Book: Бриджит Джонс. Без ума от мальчишки

Бриджит Джонс. Без ума от мальчишки
Посвящается Дэш и Роми
Helen Fielding
Bridget Jones: Mad about the Boy
Copyright © Helen Fielding, 2013
This edition is published by arrangement with Aitken Alexander Associates Ltd. and The Van Lear Agency LLC.
© Гришечкин В., перевод на русский язык, 2014
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014
14: 30. Ну и разговор сейчас был! Телефонный. Звонила Талита. Говорила, как всегда, в этом своем излюбленном стиле «это-жуткий-секрет-ну-ты-сама-понимаешь…». Из всего она делает драму! Было бы что драматизировать. Хотя как посмотреть…
– Привет, дорогуша, – загадочно сказала она, – я хочу тебе сообщить… Двадцать четвертого мая мне исполнится шестьдесят. Разумеется, я никому не сказала, что мне шестьдесят… Но я надеюсь – уж ты-то постараешься быть. Только не болтай, я приглашаю не всех. В общем, на двадцать четвертое ничего не планируй. Договорились?
Меня скосило приступом паники.
– Это замечательно! – брякнула я. – То есть, я хотела сказать…
– Бриджит, ты должна прийти. Отговорки не принимаются.
– Но дело в том, что…
– В чем?
– Как раз двадцать четвертого – у Рокстера. День рождения! Ему исполняется тридцать.
На том конце линии повисло молчание.
– Нет, – заторопилась я, – я вовсе не хочу утверждать, что до тех пор мы все еще будем вместе! Но если все-таки будем… это как-то…
– Надо же. А я как раз заказала приглашения с предупреждением: «Приходить без детей».
– Но ему в самом деле исполняется тридцать! – Я еле сдерживала накатившее вдруг на меня бешенство. – Это, знаешь ли… – начала было я, но на всякий случай прикусила язык.
– Я просто шучу, милая. – Судя по голосу, она довольно улыбалась. – Разумеется, ты можешь приходить со своим мальчиком. Я поставлю ему в саду надувной замок[1]. Ну все, меня зовут – пора в эфир. Я-побежала-целую-пока-до-встречи!..
Она дала отбой. Я тут же попыталась включить телевизор. Неужели Талита звонила из студии? Это было в ее манере – звонить мне во время прямого эфира, пока по телику крутят рекламные ролики. Но сейчас мне не скоро удалось это узнать. Минут пять я бессмысленно тыкала пальцами в кнопки этого дурацкого пульта – издевательское изобретение! – но так и не преуспела. С тем же успехом обезьяна, которой попал в лапы мобильный телефон, могла бы позвонить в Ватикан папе римскому. Какого черта, чтобы включить телик, нужны целых три пульта и вся эта сотня кнопок и кнопочек? Какой дьявол это придумал? Зачем?! Лично я думаю, что какие-нибудь тринадцатилетние техногении, засевшие в полутемных спаленках с их вечным бедламом, подстроили это специально, чтобы все нормальные люди чувствовали себя круглыми идиотами каждый раз, когда им захочется просто посмотреть телевизор. А говорят, нет никакого мирового заговора! И вы еще будете спорить? В любом случае психологический ущерб, который наносят людям поделки этих прыщавых властелинов мира – я имею в виду свой душевный мир, – не поддается никакой оценке – настолько он велик.
В бессильном остервенении я швырнула пульты на диван, и тут мне ободряюще улыбнулась Талита. Из телевизора. Он сам собой взял и включился – и как раз на кадре «улыбка ведущей зрителю». Такая профессиональная улыбка – «выигрышная». Она сидела, соблазнительно закинув ногу на ногу, и интервьюировала какого-то футболиста из Ливерпуля. Насколько мне помнилось, этот парень прославился тем, что во время матча укусил судью – его решение показалось ему несправедливым. Выглядела Талита, как всегда, не подкопаешься – должно быть, поэтому видок у парня был точно такой, как будто он был готов укусить и ее – по иной, конечно, причине.
Ну ладно, сердечные бури – дурной советчик. Надо просто сесть и спокойно, как подобает разумной, взрослой женщине, взвесить все аргументы, все «за» и «против»… Итак, тащить ли Рокстера на юбилей к Талите? Ну-с, попробуем…
АРГУМЕНТЫ «ЗА»
Во-первых, не пойти на вечеринку к Талите – это было бы просто ужасно! Мы с ней дружим с той самой поры, когда вместе работали на передаче «Британия у экрана». Причем Талита уже тогда была известной, почти знаменитой ведущей, а я – делающей первые неуверенные шаги неоперившейся горе-журналисткой.
Еще во-первых – будет презабавненько привести на вечеринку Рокстера. Его возраст (лет ему ровно вдвое меньше, чем стукнет Талите) может враз лишить питательной почвы эту пошлую болтовню насчет «одиноких женщин в определенном возрасте». Ух, как надоели мне все эти разговорчики! Аж уши начинают чесаться! Да меня просто тошнит от этих ханжеских рассуждений! Ах, мол, как же несправедливо, что одинокие женщины под пятьдесят, как правило – да где они записаны, эти правила, покажите мне! – так и остаются одни, зато мужчины… Мужчины в этом возрасте идут нарасхват, еще прежде, чем они успевают оформить свидетельства о разводе! Кроме того, Рокстер выглядит так молодо, так свежо… Его жизнеутверждающий вид как бы отрицает саму возможность старения – в том числе моего.
АРГУМЕНТЫ «ПРОТИВ»
К слову сказать, Рокстер отнюдь не дурак. Так что он, и в этом нет никаких сомнений, будет категорически против, чтобы на него глазели, как на экзотический экспонат. Еще чего не хватало! Да и то, чтобы его принимали за демоверсию здорового образа жизни – этакий ходячий БАД, – ему не понравится.
Собственно говоря, наш совместный поход к Талите может и просто-напросто оттолкнуть его от меня. Чего проще? Вот он увидит, что я общаюсь с шестидесятилетними женщинами, – и задумается, а не слишком ли я для него… мммм… зрелая. Хотя я, конечно, намного – намного! – моложе Талиты. Но Рокстер все же может об этом задуматься… Что было бы совершенно не в моих интересах. Да и мне самой, откровенно говоря, вовсе не хочется вспоминать, сколько мне лет. Как сказал Оскар Уайльд, тридцать пять – настолько подходящий для женщины возраст, что многие из них решают оставаться тридцатипятилетними до конца своих дней. И я не потороплюсь отнести себя к числу исключений…
А Рокстер, вероятно, планирует устроить собственную вечеринку и пригласить на нее кучу своих приятелей. Всей оравой они будут жарить на балконе шашлык и самоуглубленно – только им открыты настоящие глубинные истины! – ностальгировать под мелодии семидесятых. В этом случае Рокстер наверняка ломает голову, под каким предлогом можно было бы не приглашать на тридцатилетие меня, чтобы его дружки не узнали: красавчик Роксби встречается с женщиной, которая в буквальном смысле годится ему в матери. А то и в бабки – если, разумеется, принять во внимание современную акселерацию и раннее половое созревание, за которое следует благодарить гормоны – их то и дело обнаруживают в детском питании (теоретически, да и практически тоже, подобная ситуация вполне возможна. Оч. возможна!). О господи!.. Хотела бы я знать: почему я сейчас об этом подумала?
15:10. Р-р-р! Через двадцать минут мне нужно забрать из школы Мейбл, а я еще не дожарила рисовые хлебцы. А-а-а! телефон!
– Сейчас с вами будет говорить Брайан Катценберг…
Это мой агент! Самый настоящий литературный агент! Но если я сейчас буду с ним разговаривать, то точно опоздаю за Мейбл, причем опоздаю намного. Приходится принимать оч. непростое решение.
– Мне сейчас неудобно разговаривать. Можно я перезвоню вам минут через двадцать? – прощебетала я в трубку, пытаясь намазать заменитель масла на хлебец, накрыть другим хлебцем и запихнуть все это в пакет с герметичной застежкой (а делать это одной рукой, любой подтвердит, я не вру, катастрофически неудобно.).
– Это насчет вашего сценария.
– Но я сейчас… Я на совещании! – Интересно, как я могу быть на совещании и в то же время сама сообщать об этом по телефону? Обычно о таких вещах приходится слышать от секретаря или помощника, так как человек, который и правда на совещании, по идее, просто не может говорить об этом сам.
Дальше был марафон за детьми в школу. Всю дорогу меня распирало желание перезвонить секретарше мистера Катценберга и спросить, в чем, собственно, дело. Брайан предложил мой сценарий уже двум продюсерским компаниям. Обе его отвергли, в смысле – сценарий. Но на этот раз, быть может, рыбка все-таки клюнула?
В какой-то момент я чуть было не позвонила Катценбергу – даже придумала, что можно соврать насчет внезапно закончившегося «совещания». Но все же решила, что гораздо важнее вовремя приехать за Мейбл. Это, кстати, характеризует меня как заботливую, ответственную мать. Мне ну о-очень захотелось подумать о себе что-то хорошее.
16:30. Хаос возле школы оказался еще более густым, чем всегда. Примерно как на картинке в книге «Где Уолли?»[2]. В одну мельтешащую кучу смешались десятки женщин с «леденцом»[3], младенцы в колясках, водители накрепко застрявших в пробке доставочных грузовичков, оч. умные и потому дико заносчивые мамаши на внедорожниках, мужчина на велосипеде и с контрабасом за спиной, а также многочисленные мамаши попроще – тоже на велосипедах, с передними багажниками, полными малышни. Улица была забита наглухо, пока какая-то растрепанная женщина не промчалась по мостовой с неистовым криком:
– Назад! Все назад! Поворачивай! Ни одних толковых мозгов в этой свалке!
Вообразив, что впереди, по-видимому, произошла какая-то ужасная авария, все – я в том числе – стали сдавать назад, выезжая на тротуары и в скверы, чтобы освободить проезжую часть для «Скорой помощи», пожарных, саперов и машин других экстренных служб. Я пыталась разглядеть, что же творится впереди. Но вместо «Скорой» по только что расчистившемуся проходу с ревом промчался черный «Порше». За рулем сидела модно одетая молодая женщина, рядом с ней на переднем сиденье я разглядела аккуратно причесанного и ухоженного мальчугана в пошитой на заказ школьной форме.
К тому времени, когда я наконец добралась до крыльца «нулевых классов», из всех подготовишек там топтались только Мейбл и ее приятель Телониус (за ним, впрочем, уже приехала его мать).
Мейбл посмотрела на меня большими серьезными глазами.
– Привет, старушка, – снисходительно приветствовала она меня.
– А мы уж гадали, куда вы запропастились! – так приветствовала меня мама Телониуса. – Вы что, опять забыли, что должны ехать за дочерью?
– Нет. Ха-ха-ха! – изображая веселую непринужденность, пояснила я, заметив удивленный взгляд матери Телониуса. – Ну, до свидания. Мне нужно торопиться, еще надо Билли забрать.
Каким-то чудом мне удалось довольно быстро усадить Мейбл в машину. Это было нелегко: пришлось согнуться в три погибели, а потом еще застегивать ремень безопасности, для чего шарить рукой в мусоре между спинкой сиденья и дополнительной детской подушкой[4].
Первым, кого я увидела возле корпуса начальной школы, была Лучшая Мамочка Класса, Безупречная Николетт (безупречный дом, безупречный муж, безупречные дети; единственным, что было в ней не безупречным, так это имя, которое родители выбрали для нее, скорее всего, задолго до того, как появились в продаже популярные пластырь и жевательная резинка от табачной зависимости). Прекрасно одетая, с идеально уложенной прической, Николетт стояла в окружении других школьных мамаш, держа в руках идеально подходившую к костюму (хотя и очень большую) сумку. Я подошла к группе и прислушалась, в надежде услышать последние школьные новости. Как раз в этот момент Николетт раздраженным жестом поправила волосы (при этом едва не выбив мне глаз окованным железом уголком сумочки) и сердито сказала:
– …Я спросила, почему мой Аттикус до сих пор играет в защите. В последнее время он приходит домой буквально в слезах, до того ему хочется играть в нападении, – а этот мистер Валлакер мне и заявляет: «Потому что ваш сын ни на что другое не способен». Представляете?!
При этих словах я невольно бросила взгляд в сторону источника проблемы – нового школьного преподавателя физкультуры – высокого, подтянутого, коротко стриженного, примерно одного со мной возраста или чуть моложе. Мне он показался немного похожим на Дэниела Крейга. Учитель стоял неподалеку, мрачно наблюдая за группой хулиганистого вида мальчишек, которые делали приседания на краю футбольного поля, потом вдруг засвистел в свой свисток и крикнул:
– Эй! Достаточно! Марш в раздевалку, иначе получите желтую карточку!
– Ну, вы видели?! – Николетт с торжеством повернулась к нам, а мальчишки нехотя построились в подобие колонны и потрусили к школьному зданию, на ходу выкрикивая «ать-два, ать-два» в такт шагам, а мистер Валлакер подсвистывал им в свой свисток.
– А он ничего!.. Симпатичный, – заметила Фарция. Из всех классных мамаш она нравится мне больше других. Фарция умеет правильно выстраивать приоритеты и всегда знает, что в данный момент важнее.
– Симпатичный, но женатый, – отрезала Николетт. – И дети есть, хотя по его виду подобное трудно предположить.
– Кажется, он хороший знакомый директора, – подала голос еще одна мамаша.
– Вот именно! – с упором отозвалась Николетт. – Хотела бы я знать, он хотя бы закончил какие-нибудь преподавательские курсы или…
– Мама!.. – Я обернулась и увидела своего Билли: маловатая в плечах курточка, темные волосы всклокочены, хвостик рубашки выбился из штанишек. И еще – знакомый взгляд темных глаз, в которых застыла мировая скорбь. – Мама, меня не взяли в школьную сборную по шахматам!
– Это ничего не значит, – быстро сказала я, слегка обнимая сына. – Победы, соревнования вовсе не главное. Главное – кто ты есть на самом деле, правда?
– Не совсем так. – Это, конечно, мистер Валлакер. Р-р-р!.. – Вашему сыну нужно больше тренироваться. Место в сборной нужно заработать. – Он отвернулся, но я услышала, как мистер Валлакер пробормотал себе под нос: – Невероятно! Похоже, в этой школе мамаши – честолюбивее детей!
– Больше тренироваться? – как ни в чем не бывало уточнила я. – Да, конечно! Разумеется! Как я не подумала?! Большое спасибо, мистер Валлакер, то есть – сэр… Вы, наверное, ужасно умный!
Он посмотрел на меня довольно холодно. Глаза у него были голубые.
– А какое отношение имеют шахматы к кафедре физического воспитания? – добавила я как можно любезнее.
– Я веду шахматную секцию.
– Превосходно! Значит, и шахматную секцию тоже? А во время этих занятий вы тоже дуете в свой свисток?
На мгновение мистер Валлакер растерялся, но потом сразу нахмурился и сказал резко:
– Эрос! Сойди-ка с клумбы! Быстро!
– Мама! – Билли потянул меня за руку. – Мальчиков, которых взяли в сборную, на два дня освобождают от школы, чтобы ехать на шахматные соревнования.
– Хорошо, дорогой, я сама тебя потренирую.
– Но, мама, ты же совсем не умеешь играть!
– А вот и умею. Я очень даже неплохо играю. Я же все время у тебя выигрываю.
– Вот и нет!
– Вот и да. И вообще, я специально тебе поддавалась, потому что ты еще маленький, но теперь больше не буду! – Меня понесло. – К тому же это нечестно, потому что ты ходишь в шахматную секцию.
– Может быть, вам тоже стоило бы записаться в нашу секцию, миссис Дарси?
О господи! И кто ему разрешил подслушивать? К тому же он, оказывается, знает мое имя.
– …Правда, обычно мы не берем детей старше семи лет, но в вашем случае… особенно если учесть уровень умственного развития… В общем, мне кажется, для вас это будет то, что надо… Кстати, Билли рассказал вам все новости?
– Ах да! – спохватился Билли. – Мама, слушай: у меня гниды! Правда, здорово?
– Гниды?! – обмерла я, инстинктивно потянувшись к своей голове.
– Да, гниды, – подтвердил мистер Валлакер. – Впрочем, они есть не только у вашего мальчика, а у доброй половины класса. – Мистер Валлакер опустил взгляд, но я успела заметить промелькнувший в его глазах злорадный огонек. – Боюсь, теперь Союз Школьных Мамаш Северного Лондона может потребовать введения общенационального карантина по педикулезу, но на самом деле достаточно просто вычесать гнид специальной расческой, они продаются в каждой аптеке. И не забудьте о себе, миссис Дарси.
О боже!.. Я, конечно, заметила, что в последнее время Билли постоянно чешется, но мне и в голову не могло прийти, что дело может быть в этом. Кроме того, у меня хватало других забот, но теперь… Я почувствовала, как кожа у меня под волосами начинает зудеть и чесаться, будто там кто-то ползает. Просто кошмар! Если у Билли есть гниды, значит, они могут быть и у Мейбл, и у меня… и у Рокстера тоже!..
– Эй, с вами все в порядке?
– Да. Нет. Спасибо. Все отлично! – бодро ответила я, хотя и несколько путано. – Нет, правда все хорошо. Спасибо за заботу, мистер Валлакер. До свидания.
И я поторопилась убраться, волоча за собой Билли и Мейбл. Но тут просигналил мой мобильник, и я остановилась, чтобы надеть очки и прочесть сообщение. От Рокстера.
<И во сколько ты проснулась сегодня, моя преле-сс-ть? Уверен, ты опять проспала! Можно я приеду вечером и привезу большой пастуший пирог?
Ха-а-а! Час от часу не легче! Рокстеру – нельзя приезжать! Сегодняшний вечер у меня занят. Мы будем вычесывать друг у друга гнид и кипятить наволочки. Но как бы ему повежливее отказать? Нет, ну все как нарочно, а?.. Придумывать какой-то благовидный предлог, чтобы отменить свидание, потому что, видите ли, у твоих детей вши!.. И почему я все время попадаю в такие идиотские ситуации?
17:00. Домой мы ввалились, роняя по пути рюкзачки, измятые рисунки и раздавленные бананы, оставшиеся от школьного завтрака. Прижимая к груди пакет с купленными в аптеке расческами для вычесывания гнид и прочими противопедикулезными препаратами, мы промчались мимо пустоватой гостиной-кабинета на первом этаже, где не осталось ничего, кроме старой софы и ящиков для игрушек, и ворвались в обжитую, теплую кухню (она же игровая и малая гостиная) в цокольном этаже, где мы проводили бо́льшую часть времени. Там я усадила Билли делать уроки, велела Мейбл играть с ее «трансильванскими кроликами-вампирами» (игрушка компании «Сильвания», и действительное ее название – «Лесные семьи»), а сама поставила вариться макароны и стала думать, что же все-таки написать Рокстеру насчет сегодняшнего вечера, а заодно – говорить ли ему про вшей.
17:15. Пожалуй, лучше не говорить.
17:30. О боже! Я как раз написала «Я бы хотела, чтобы ты приехал, но, к сожалению, у меня много работы, так что давай лучше в другой раз!», когда Мейбл неожиданно вскочила и принялась распевать во все горло песню Джесси Джей «Дело не в деньгах». Билли ее терпеть не может, я имею в виду – песню, поэтому он тоже вскочил и бросился на сестру с криком:
– Мейбл, прекрати!
И в этот момент зазвонил телефон. Я схватила трубку.
– С вами будет говорить Брайан Катценберг, – снова услышала я мурлыкающую скороговорку секретарши.
– А нельзя ли перезвонить Брайану через… – начала было я.
– Ба́-блин! Ба́-блин!.. – выкрикивая эти слова (из той же песни Джесси Джей; понятия не имею, что они значат), Мейбл побежала вокруг стола, продолжая на ходу дразнить Билли.
– Соединяю, – воспользовалась моим секундным замешательством секретарша.
– Погодите! Нельзя ли?! – завопила я.
– Мейбл! Перестань! – громче меня завизжал Билли.
– Тихо! Я по телефону разговариваю! – обратила я безнадежную молитву к детям. Те на пару секунд сбавили градус активности.
– Привет! – Голос у Брайана приветливый, хорошо поставленный. – У меня отличные новости. «Гринлайт продакшнз» хочет попробовать ваш сценарий.
– Что? – переспросила я, почувствовав, как сердце на мгновение сбилось с ритма. – Что это значит? Они будут снимать по моему сценарию фильм или…
Брайан от души рассмеялся.
– Это же кинобизнес! Конечно, они будут снимать… Правда, сначала сценарий нужно немного доработать. Думаю, тебе дадут некоторую – не очень большую – сумму, чтобы ты могла…
– Мама! Мейбл взяла ножик!
Я закрыла микрофон ладонью и зашипела:
– Мейбл, положи нож на место! Немедленно!
– Алло? Алло?! – заволновался в трубке Брайан. – Лора, сделай что-нибудь. Кажется, нас разъединили.
– Нет, не разъединили. Я здесь! – быстро сказала я, пытаясь изловить Мейбл, которая теперь гонялась за Билли, размахивая кухонным ножом.
– Они хотят встретиться с вами в понедельник, в двенадцать часов. Эксплоративное совещание или что-то вроде того.
– В понедельник? Отлично! – натужно выдавила я, выдирая нож из руки дочери. – Эксплоративное совещание – это что-то наподобие клизмы?
– Ма-ама!
– Тш-ш-ш! – Усадив обоих на диван, я принялась беспорядочно нажимать кнопки на пультах.
– Нет, просто продюсер хочет обсудить несколько моментов, которые нужно исправить в вашем сценарии, прежде чем компания начнет работу.
– Ага, понятно… – Мне вдруг стало очень обидно. Значит, они хотят исправить в моем сценарии «несколько моментов»? Уже́? Хотела бы я знать, что им не понравилось!..
– Только имейте в виду: они не станут…
– Мама, у меня кро-овь идет!
– Может, мне перезвонить позже? – осторожно спросил Брайан.
– Нет-нет, все в порядке, – торопливо ответила я, стараясь не обращать внимания на Мейбл, которая заорала у меня над самым ухом: «Мама, звони скорее в «Скорую»!» – Так что ты там говорил?
– Я хотел сказать – вам придется быть попокладистей. Никто не станет возиться с никому не известным автором-новичком, который вздумает упрямиться. Так что постарайтесь что-то придумать и дать им то, что́ они хотят.
– Ну да, я поняла. Не упрямиться, не занудствовать и со всем соглашаться. Так?
– Ну вот, вы прекрасно все понимаете, – подтвердил Брайан.
– Мой братик умрет! – зарыдала Мейбл.
– Э-э… у вас точно все в порядке?
– Конечно. Все отлично. Дети балуются. В понедельник в двенадцать часов я подъеду, – почти прокричала я, стараясь заглушить отчаянный вопль Мейбл:
– Мама, я убила Билли!
– Значит, договорились, – сказал Брайан, но как-то не слишком уверенно. – Я скажу Лоре, она пришлет вам адрес и схему проезда.
18:00. Когда порядок был восстановлен (крошечная царапина на ноге Билли заклеена настоящим «суперменским» пластырем, а в «Дневнике послушной девочки» Мейбл появилась пара черных крестиков), я накормила детей макаронами под соусом болоньез и наконец-то могла подумать обо всем как следует. Мысли мои, впрочем, были отрывочными, как у утопающего, хотя и значительно более оптимистичными. Что мне надеть на понедельничное эксплоративное совещание и есть ли у меня шанс получить «Оскар» за лучшую адаптацию сценария? Как мне в понедельник забирать детей из школы, тем более что у Мейбл (кажется) будет короткий день? Что надеть на церемонию вручения «Оскара»? Должна ли я сообщить продюсерам из «Гринлайт продакшнз», что у моего сына педикулез?
20:00. Найдено гнид – 9; из них взрослых паразитов – 2, яиц – 7 (отличн.).
Только что выкупала детей и расчесала им волосы. Надо заметить, это оказалось замечательным развлечением сродни рыбалке или охоте. У Билли оказалось две взрослых вши и семь гнид, в основном – за ушами: две за левым и целое гнездо из пяти штук – за правым. Я с огромным удовлетворением – почти с ликованием! – смотрела на черные точки на специальной белой расческе. Мейбл очень расстроилась, что в ее волосах ничего такого не оказалось, но сразу же успокоилась, когда я подставила ей для вычесывания свою голову. (У меня все было чисто.) Билли попытался дразнить сестру: размахивая расческой, он хвастливо кричал: «У меня семь! У меня семь!» – но когда Мейбл расплакалась от обиды, смилостивился и пересадил ей в волосы пару гнид из своего «улова», так что мне пришлось вычесывать Мейбл заново.
21:15. Дети уснули. Оч. волновалась из-за утренней встречи. Неужели я снова вернусь в профессиональный мир, где занятые настоящим делом женщины ходят на эксплоративные совещания? Что же все-таки надеть? Пожалуй, лучше всего подойдет мое темно-синее (почти цвета морской волны) шелковое платье. Да, еще надо будет как следует уложить волосы, хотя я всегда считала, что привычка постоянно пользоваться феном и средствами для укладки волос понемногу превращает современных женщин в вельможных дам из восемнадцатого (или семнадцатого?) века, которые полностью теряли уверенность в себе, если им предстояло появиться в общественном месте без напудренного парика.
21:21. Может быть, все-таки волосы не укладывать? Как ни крути, у меня вполне могут оказаться малюсенькие гнидки в самом начале своего семидневного цикла.
21:25. Пожалуй, нет, не стоит. Это было бы неправильно, в т. ч. и с морально-этической точки зрения. Может, заодно не пускать Мейбл и Билла играть с приятелями?
21:30. Рокстеру насчет гнид придется сказать – хотя бы потому, что ложь разрушительно действует на отношения. С другой стороны, может быть, ложь в данном случае лучше, чем вошь?
21:35. Просто поразительно, как много неразрешимых этических проблем порождает такая банальная, в общем-то, вещь, как педикулез.
21:40. Ха-а-а! Только что перерыла весь свой гардероб (т. е. ту кучу одежды, которая была навалена на велотренажере) плюс оба настоящих гардероба, но не нашла никаких синих шелковых платьев. Теперь мне нечего надеть на эксплоративное совещание! Не-че-го!!! И как вообще может быть, что у меня в шкафах полно барахла, но на важную официальную встречу я могу надеть только одно-единственное синее шелковое платье?
Приняла решение: впредь, вместо того чтобы по вечерам набивать рот тертым сыром (стараясь при этом обойтись без бутылочки вина), разберу шкафы и рассортирую все свои тряпки. То, что не носилось уже год, отдам бедным, а из остального составлю стильный «базовый гардероб»[5], чтобы процесс одевания превратился в удовольствие, а не в истерическое перебирание тряпичных завалов. Кроме того, буду каждый день заниматься по двадцать минут на велотренажере (когда уберу с него всю одежду), потому что велотренажер – это именно велотренажер, а никакая не вешалка и не шкаф.
21:45. С другой стороны, можно, наверное, всегда и везде носить одно и то же темно-синее шелковое платье. Что тут такого? Вот, например, Далай-лама постоянно носит одну и ту же накидку, значит, и я могу носить это платье… если, разумеется, сумею его найти. К тому же не исключено, что у Далай-ламы есть несколько одинаковых накидок, а может быть, к нему приставлен специальный монах-прачка, поэтому ему нет никакой необходимости оставлять свою шафранно-желтую накидку-то́нга на дне платяного шкафа – под ворохом блузок и платьев, которые он купил, но не носит.
21:46. Или на велотренажере, если на то пошло.
21:50. Только что ходила проверить детей. Мейбл спала. Ее волосы, как всегда, полностью закрыли ей лицо, так что кажется, будто ее голова повернута задом наперед. Бр-р!.. В руках у нее Слю́ня – так зовут ее куклу. Билли и я считаем, что это придуманное Мейбл имя каким-то образом связано и с ее любимыми «трансильванскими кроликами», и с Сабриной – маленькой ведьмой[6], но его подлинная этимология остается тайной, покрытой мраком. Главное, Мейбл оно нравится.
Билли спит в обнимку с Медвежонком Марио, Мистером Лошадкой и Пуфлями номер Один и номер Два. Наклонилась, чтобы поцеловать его в горячую щеку, и тут Мейбл приподняла головку и отчетливо произнесла: «Очаровательная погодка, не правда ли?»[7] – после чего снова заснула. Несколько минут я смотрела на обоих, прислушиваясь к их дружному сопению, потом мне в голову вдруг, без всякого предупреждения, пришла запретная мысль:
«Ах, если бы только…»
А еще мгновение спустя на меня навалились мрачные воспоминания, отчаяние и горе…
22:00. Вернулась вниз, в кухню. Я почти бежала, но здесь мне стало только хуже – от пустоты, тишины и повисшего в воздухе одиночества. Ах, если бы только… Нет, нужно остановиться. Взять себя в руки. Я просто не могу себе позволить… Я включила чайник, хотя у меня дрожали руки. Мне необходимо было заняться хоть чем-то – чем угодно, лишь бы отвлечься от мрачных мыслей.
22:01. Звонок в дверь! Слава богу! Вот только кто это может быть так поздно?..
18 апреля 2013, четверг (продолжение)
22:45 …Это были Том и Джуд, оба пьяные в дугу. Они практически впали в дом, хихикая, как сумасшедшие, и едва не рухнули на пол, запнувшись о коврик в прихожей.
– Можно попользоваться твоим ноутбуком? Мы только что из «Грязного Гамбургера»[8] и…
– Он пытался зайти на «Рыбный садок»[9] с моего ай-фона, но мы не смогли загрузить из «Гугля» ни одной фотографии, так что… – Дробно стуча каблуками, Джуд ссыпалась по лестнице в кухню. Том – темноволосый, накачанный, красивый, но, увы, все такой же гомосексуальный – задержался, чтобы чмокнуть меня в щеку.
– В-ва, Бриджит, как ты похудела!
(Он говорит мне это постоянно на протяжении всех пятнадцати лет нашего знакомства – даже когда я была на девятом месяце беременности.)
– Эй, а выпить у тебя есть? – крикнула снизу Джуд.
Как выяснилось, наша Джуд, которая вертит всем и вся в лондонском Сити (даже сейчас она была в строгом деловом костюме), но продолжает оставаться лихой авантюристкой и в работе, и в личной жизни, была на днях замечена своим бывшим мужем Поганцем Ричардом на одном из сайтов знакомств.
– Нет, ты только представь!.. – возглашал Том, пока мы спускались в кухню вслед за Джуд. – Этот свихнувшийся идиот, этот гребаный Ричард, который как маньяк преследовал Джуд на протяжении десятилетий и который в конце концов на ней женился, а десять месяцев спустя – бросил ее, имел наглость прислать этой замечательной женщине оскорбительное письмо только потому, что она зарегистрировалась в «Садке» и… Найди его, Джуд, пусть Бриджит тоже посмотрит…
Джуд растерянно вертела в руках свой телефон.
– Я почему-то не могу его найти, – призналась она. – Черт, похоже, он его удалил. Но разве это возможно? Я имею в виду – как он может удалить свое собственное сообщение с моего телефона?..
– Постой, дорогая, не волнуйся. Дай я расскажу. В общем, Поганец Ричард прислал ей это оскорбительное сообщение, а потом заблокировал номер Джуд, чтобы она не могла ему ответить. Тогда мы решили… мы решили… – Том начал смеяться, и способность связно выражать мысли его покинула.
Джуд договорила за него:
– Мы решили создать в «Рыбном садке» поддельный аккаунт, как будто какая-то одинокая женщина, полностью выдуманная…
– Его бы назвать «Садок озабоченных членов»! – перебил Том.
– Уж лучше «Садок идиотов», – поправила Джуд. – В общем, мы решили Поганца как следует проучить. Надо только придумать – как.
Мы втроем уселись на диван, и Джуд с Томом принялись просматривать фотографии двадцатипятилетних блондинок на «Гугль имиджез», пытаясь загрузить понравившиеся на сайт знакомств. Одновременно мы придумывали как можно более нейтральные ответы на вопросы регистрационной анкеты, и на мгновение мне захотелось, чтобы Шэззер со своими едкими гендерно ориентированными шуточками была сейчас здесь, а не работала топ-менеджером в крупной интернет-компании в Силиконовой долине, куда ее увез муж – крупный интернет-воротила, за которого она совершенно неожиданно выскочила замуж (неожиданно – потому что на протяжении многих лет до этого Шэззер почти демонстративно декларировала свою приверженность идеалам воинствующего феминизма).
– Ну и какие книги она у нас любит? – спросил Том.
– Напиши «А тебе не все равно?», – посоветовала Джуд. – Мужчинам нравятся стервы.
– А что, если написать: «Книги? А что это такое?» – предложила я, но тут же спохватилась: – Постойте-постойте!.. Разве это не против пункта четвертого «Правил знакомств»? «В своих ответах постарайтесь быть максимально искренними, рациональными и доброжелательными», – процитировала я.
– Да! – с чувством сказал Том, который с недавних пор стяжал репутацию модного и успешного специалиста по психоанализу. – Это дико недружелюбно, иррационально и насквозь лживо, поскольку наш персонаж будет выдуман от начала и до конца.
Я была настолько рада тому, что эта парочка своим внезапным появлением спасла меня из пучины отчаяния, в которую я в очередной раз готова была сорваться, что, с головой погрузившись в создание виртуальной мстительницы, едва не позабыла сообщить друзьям свои новости.
– «Гринлайт продакшнз» собирается снимать фильм по моему сценарию, – внезапно объявила я.
На мгновение Том и Джуд остолбенели от неожиданности, потом забросали меня вопросами, то и дело прерываясь, чтобы издать торжествующий вопль. По всему было видно, что они действительно за меня рады, хотя я бы предпочла, чтобы они выражали свои чувства не столь громко.
– Ну, наконец-то! Пошло́ дело! Молодчина, Бриджит. Теперь у тебя есть все: молодой любовник, престижная работа и… Того и гляди ты скоро станешь настоящей знаменитой сценаристкой или кем-то похлеще! – сказала Джуд на прощание (мне все-таки удалось уговорить обоих пойти куда-нибудь еще, чтобы я могла немного поспать). Хохоча во все горло, Джуд вывалилась на улицу, но Том задержался в дверях.
– Все в порядке, Брид? – заботливо спросил он, пристально глядя мне в глаза.
– Ну да, – ответила я. – Во всяком случае, мне так кажется. Я просто…
– Все-таки постарайся быть поосторожнее, не взваливай на себя слишком много, – посоветовал Том почти трезвым голосом (вот что значит настоящий психоаналитик-профессионал!). – Работа со сценариями – это ведь не просто. Постоянные стрессы, сроки, необходимость что-то менять в последнюю минуту и все такое прочее… Не сахар, одним словом.
– Я знаю, – кивнула я. – Но ты сам говорил, что мне лучше вернуться к работе, снова начать писать, и…
– Да, но теперь тебе понадобится кто-то, кто сможет помогать тебе с детьми. Насколько я успел заметить, сейчас у тебя действительно все нормально – просто поразительно, как тебе удалось справиться с ситуацией, превратить минусы в плюсы, но ты все равно остаешься легкоуязвимой, и…
– Том!.. – крикнула Джуд, неверной походкой устремляясь навстречу машине такси, которая медленно двигалась по улице.
– Если мы тебе понадобимся, ты знаешь, как нас найти, – успел сказать на прощание Том. – Звони в любое время дня и ночи.
22:50. Вспомнив о правилах «искреннего, рационального и доброжелательного общения», решила позвонить Рокстеру и рассказать о гнидах.
22:51. Хотя время, конечно, уже довольно позднее.
22:52. К тому же мне вдруг показалось, что переход от обмена эсэмэсками к телефонному разговору выглядит излишне драматично – как будто я стараюсь придать проблеме педикулеза какую-то особую значимость. Итак, решено: пошлю СМС.
<Рокстер?
Короткое ожидание, потом:
<Что, Джонси?
<Я написала, что работаю вечером…
<Ну?
<На самом деле у меня была другая причина.
<Я знаю, Джонси. Ты не умеешь врать, даже по СМС. Так в чем дело, дружок? Ты нашла себе парня помоложе?
<Нет, но мне все равно стыдно тебе признаться… Это относится к живой природе, которую мы с тобой так любим. К миру насекомых, если точнее.
<У тебя в доме завелись клопы?
<Хуже.
<[Начинает рыдать и яростно чешет голову] Неужели… вши?!!!!!
Прости меня, ладно?
Снова небольшая пауза, потом я услышала очередной сигнал о поступившем сообщении.
<Можно мне приехать сейчас? Я в Кэмдене.
Слегка обалдев от неожиданной заботы Рокстера, написала:
<Конечно, если ты не боишься педикулеза.
<Не боюсь. Я только что смотрел в Гугле – вши не выносят тестостерона. У них на него аллергия.
61 кг; калорий – 3482 (плохо); вычесывала Рокстера – 3 раза; найдено гнид – 0; количество насекомых в еде Рокстера – 27; количество насекомых в доме – 85 (оч. плохо); СМС Рокстеру – 2; СМС от Рокстера – 0; общее количество электрон. писем от классных мамаш – 36; потрачено на проверку электрон. почты – 62 мин; потрачено на размышления о Рокстере – 360 мин; потрачено на размышления о понедельничном совещании – 20 мин; потрачено на подготовку к совещанию – 0 мин.
10:30. Да. Нужно как следует подумать над презентацией моего сценария, который представляет собой осовремененную версию чеховской «Гедды Габблер», действие которой я дерзновенно перенесла в Квинс-парк. «Гедду» я штудировала для выпускного экзамена по литературе в Бангорском университете[10], но, к сожалению, получила трояк. Однако, быть может, теперь у меня есть шанс поправить дело.
10:32. Надо сосредоточиться!
11:00. Сварила кофе и доела остатки детского завтрака, потом начала грезить о Рокстере, припоминая подробности его вчерашнего визита. Он появился в четверть двенадцатого и выглядел совершенно роскошно и очень сексуально. Узкие джинсы, темный свитер, глаза блестят, губы улыбаются, в руках – пастуший пирог, две банки фасоли и ямайский имбирный рулет.
Мне ужасно нравится его лицо, особенно когда он на мне. У него мужественный подбородок, покрытый короткой густой щетиной, небольшая, но очень симпатичная щель между передними зубами, которая заметна только при взгляде снизу, широкие, накачанные плечи… Ум-м-м. А как приятно просыпаться среди ночи от того, что Рокстер (очень нежно) целует меня в шею, в плечо, в губы, и чувствовать бедром его горячую, неспящую мужественность! Он очень красив и целуется просто божественно, не говоря уже о… Н-да. Так, нужно возвращаться к феминистским и антифеминистским мотивам в пьесе, которая… И все-таки мне очень хорошо с Рокстером. Я почти счастлива. Счастлива несмотря ни на что.
Ну ладно, что он там еще написал, этот Чехов?..
11:45. Я почти начала работать, как мне вспомнился дурацкий разговор, который произошел у нас с Рокстером вчера ночью в самый разгар очередного сеанса секса.
Я: О-о!.. О-о!.. У-у-у! Ты такой большой, такой твердый!
Он: Это потому, что я хочу тебя, Джонси!
Я: Ужасно твердый!
Он: Это благодаря тебе, милая.
Я (импульсивно): Я тоже хочу быть твердой для тебя.
Он: Чего-о??!
Тут мы оба расхохотались, и нам, естественно, пришлось начинать все сначала.
К моему сообщению о гнидах Рокстер отнесся со свойственным ему беззаботным весельем, однако мы все же решили, что раз мы оба являемся сторонниками Ответственности в Отношениях, перед сексом мы должны как следует вычесать друг друга. Расчесывая мне волосы, Рокстер шутил и валял дурака – делал вид, будто нашел гниду, и тут же притворялся, будто глотает ее, а потом нежно целовал меня в спину или в шею. Когда настала моя очередь, я решила лишний раз не заострять внимания на своем возрасте и не стала надевать очки, а просто тщательно расчесала его восхитительные густые волосы, не в силах рассмотреть, осталось ли что-нибудь на расческе. К счастью, Рокстер слишком торопился покончить с этим занятием, чтобы поскорее перебраться в спальню, и не заметил, что я ковыряюсь, словно слепая курица. Впрочем, я решила, что ничего страшного все равно не произойдет и что тестостерон, которого у Рокстера хватило бы на троих, способен убить всех гнид в Лондоне и окрестностях. И все же я чувствовала себя отчасти ущербной. Почему-то мне кажется, что это не совсем нормально, когда приходится надевать очки, чтобы обнаружить в волосах любовника одну-две гниды.
11:45. Надо сосредоточиться! Причем на сценарии, а не на чем-то еще. «Гедда Габблер», как мне кажется, очень современная пьеса – в ней рассказывается о трудностях и опасностях, с какими сталкивается женщина, пытающаяся жить в сугубо мужском мире. Интересно, почему Рокстер до сих пор не прислал мне ни одного сообщения? Надеюсь, не потому, что нашел у себя вошь?
Утром мы успели даже позавтракать вместе. Такое бывает достаточно редко, но сегодня детей в школу отвезла Хлоя, она же няня Хло. Хло работает у меня почти с тех самых пор… С тех пор, как я осталась одна, и является моей улучшенной версией. Она моложе, стройнее и выше ростом, к тому же спокойнее и умеет лучше ухаживать за детьми, а ее гражданский муж Грэм подходит ей по возрасту лучше, чем Рокстер – мне. Несмотря на это, я продолжаю считать, что на данном этапе наших отношений Рокстеру не стоит встречаться ни с Хло, ни с детьми, поэтому, пока они не уехали, он прятался в спальне на втором этаже.
Потом мы сели завтракать. Рокстер с довольным видом уплетал мюсли, но вдруг поперхнулся и выплюнул еду прямо на стол. К подобному я, в общем-то, привыкла (хотя именно от Рокстера я этого не ожидала) и как раз собиралась сделать вид, будто ничего особенного не произошло, но он протянул мне тарелку. Даже без очков я увидела, что по островкам утопающих в молоке хлопьев скачут какие-то крошечные козявки.
– Это что, вши?! – вздрогнула я.
– Нет, – мрачно ответил он. – Долгоносики.
К сожалению, я не сумела справиться с собой и захихикала.
– Ты хоть представляешь, каково это, когда эта дрянь оказывается у тебя во рту? – спросил Рокстер. – Я мог бы умереть. И, что гораздо важнее, они тоже могли погибнуть!
Он встал, чтобы вылить мюсли в пластиковое ведро для пищевых отходов. Не успела я мысленно ахнуть (буквально накануне я по ошибке выбросила туда осколки от блюдца, которое расколотила за ужином Мейбл), как услышала его крик:
– Муравьи!
Встав рядом с ним и присмотревшись, я увидела четкую муравьиную «дорожку», которая вела к ведру для отходов от двери в подвал. Когда же Рокстер попытался отодвинуть оконную занавеску, чтобы рассмотреть их получше, в воздух вспорхнула целая стая каких-то мотыльков, в которых я без труда опознала моль.
– Черт! Прямо десять казней египетских![11] – выругался Рокстер.
И хотя потом он хохотал вместе со мной и даже очень сексуально поцеловал на прощание, почему-то ничего не сказал о завтрашних выходных, отчего у меня появилось отчетливое ощущение, будто между нами что-то не так. Возможно, впрочем, все дело было в тройном оскорблении, которому подверглись его любовь к живой природе, пристрастие к вкусной и качественной пище, а также приверженность правилам домашней сортировки бытовых отходов. Не знаю только, что в этот раз пострадало сильнее.
12:00. Ха-а-а! Уже полдень, а я еще не приготовила Тезисы.
12:05. Рокстер так ничего и не прислал. Может быть, мне стоит самой послать ему сообщение, допустим, «как дела?». С другой стороны, по правилам этикета, джентльмен должен первым отправить леди СМС после того, как провел с ней ночь. Неужели даже этикет пасует перед последствиями десяти египетских казней?..
12:10. Так. Гедда Габблер. Что там у нас?..
12:15. Только что отправила Рокстеру сообщение:
<Сожалею о десяти казнях египетских и о том, что смеялась над тобой. К следующему твоему приходу обещаю произвести полную дезинфекцию и дезинсекцию помещений, если ты не против. С тобой все в порядке?
12:20. Итак, Гедда Габблер. Ага… Все отлично, так держать.
Рокстер не звонил и не писал.
12:30. От Рокстера по-прежнему ни слуху ни духу. На него это совершенно не похоже. Может, проверить эл. почту? Иногда он пишет мне по электронке, просто чтобы покрасоваться.
Ящик входящих сообщений оказался переполнен рекламными письмами от «Окадо», АСОС, «Снэппи снэпс», туристических ассоциаций («Незабываемые выходные в наших загородных коттеджах в Котсволде!»), ссылками на забавные клипы в Ю-Тьюбе, предложениями купить мексиканскую виагру и просьбами зарегистрировать такое-то число гостей для «Медвежьей вечеринки» у Косматы. Впрочем, больше всего писем было от родителей из класса, все они шли под шапкой «пропавшие ботинки Аттикуса».
От: Николетт Мартинес
Тема: Ботинки Аттикуса
Вчера мой Аттикус пришел из школы в разных ботинках. Один, судя по метке, принадлежит Луиджи. Второй ботинок не подписан, но это не наш. Буду весьма признательна родителям, которые вернут пропавшие ботинки моего сына (на обоих были соответствующие метки). Спасибо.
12:35. Решила присоединиться к расследованию дела о пропавших ботинках – просто чтобы продемонстрировать родительскую солидарность и отвлечься от работы, а заодно – и от всего остального.
От: Бриджит, мама Билли
Тема: Ботинки Аттикуса (Ответ)
Хочу уточнить: Луиджи и Аттикус – они оба вернулись с плавания в разных ботинках или я что-то не так поняла?
12:40. Похоже, моего мейла оказалось достаточно, чтобы виртуальный эфир заполнился разнообразными шуточными предположениями относительно обмена ботинками, трусиками, майками, штанишками и прочим.
От: Бриджит Джонс
Тема: Беруши Билли
Вчера Билли потерял на футболе одну ушную затычку (учитывая, как громко свистит мистер Валлакер, беруши просто необходимы). Кто-нибудь находил что-нибудь подобное? Затычка была подписана по всем правилам, поэтому я буду весьма признательна родителям, которые вернут пропавшую затычку мне или Билли. Заранее благодарна.
12:45. Хи-хи.
От: Николетт Мартинес
Тема: Беруши Билли (Ответ)
Некоторые родители определенно считают, будто бережливое отношение детей к собственным вещам, равно как и утвержденные школьным уставом правила, требующие нанесения специальных меток на личные вещи, может служить предметом более или менее остроумных шуток. Так вот, это не так. Бережливость и соблюдение Правил являются важными аспектами воспитания самостоятельного, уверенного в себе человека. Кроме того, я уверена, что если бы их ребенок потерял ботинки, у этих родителей пропала бы всякая охота шутить.
12:50. О нет, только не это! Кажется, я умудрилась всерьез задеть Безупречную Николетт и заодно шокировала всех остальных родителей. Придется в массовом порядке рассылать извинения, оправдания и проч. Ладно…
От: Бриджит, мама Билли
Тема: Ботинки Аттикуса, беруши Билли и др.
Прошу прощения, Никоретт. Я пыталась шутить, но, возможно, не слишком удачно. Еще раз извини.
12:55. Ха-а-а!..
От: Николетт Мартинес
Тема: Беруши Билли (Ответ)
Знаете, Бриджит, я склонна считать, что неправильное написание Вами моего имени было вполне по Фрейду. В конце концов, всем известно, как отважно вы боретесь с Вашей многолетней никотиновой зависимостью. Если же вы исказили мое имя намеренно, то с Вашей стороны это было просто грубо и глупо. Возможно, вам даже придется обсудить возникшую проблему со школьным психологом.
Ваша НикоЛетт Мартинес
Только этого и не хватало!.. Я назвала ее Никоретт! Ну и дела… Ладно, сейчас не стоит на этом останавливаться. Нужно наконец сосредоточиться на работе.
13:47. Черт! Кажется, я серьезно застряла.
13:48. К тому же теперь все школьные мамочки меня ненавидят. Да и Рокстер так и не отозвался.
13:52. Уронила голову на стол и едва не разревелась.
13:53. Только не распускаться. Держать себя в руках во что бы то ни стало. Хотя бы потому, что с минуты на минуту должна прийти Грацина, моя уборщица. Она не должна видеть меня в таком состоянии. Пожалуй, схожу-ка лучше в «Старбакс». Нужно только оставить Грацине записку насчет дезинсекции.
14:16. В «Старбаксе» взяла себе итальянский панини с ветчиной и еще один с сыром. Пожалуй, достаточно.
15:16. Откуда-то набежала целая толпа шикарно одетых мамаш с колясками. Они заполонили весь зал и во весь голос обсуждают собственных мужей.
15:17. Ну и шум! Ненавижу людей, которые разговаривают по мобильнику в кафе и других общественных местах. А-а… Мой телефон звонит! Возможно, это Рокстер?..
15:30. Это была Джуд. Она явно звонила с совещания, поскольку разговаривала срывающимся шепотом.
– Бриджит, у меня новости! Поганец Ричард запа́л на Изабеллу!
– Кто такая Изабелла? – ответила я почему-то тоже шепотом, хотя за гвалтом, который устроили Шикарные Мамочки, меня вряд ли мог кто-нибудь услышать, даже говори я во весь голос.
– Та блондинка, которую мы зарегистрировали в «Рыбном садке». Ну, та, выдуманная… Ричард назначил ей на завтра свидание.
– Но ведь на самом деле никакой Изабеллы не существует, – не врубилась я.
– Конечно. Изабелла – это я, а значит… В общем, он назначил свидание мне… то есть ей, в «Шэдоу-лонж», а она его продинамит. Здорово, да?..
– Прекрасно! – шепчу я и слышу, как Джуд (уже совсем другим голосом) приказывает кому-то купить два миллиона иен по сто двадцать пять и дождаться, пока цена не вырастет минимум на четверть.
– И представь себе, – снова зашептала Джуд, – как раз в это самое время я – настоящая я – встречаюсь с парнем, с которым познакомилась на сайте «Одинокие врачи», буквально в двух кварталах от «Лонж»!
– Замечательно, – пробормотала я в ответ несколько растерянно. – Но…
– Еще как замечательно! – согласилась Джуд. – Ну ладно, мне пора, пока.
Она дала отбой, и я невольно вздохнула. Будем надеяться, подумала я, что «одинокий врач», с которым встречается Джуд, не окажется таким же фиктивным персонажем, выдуманным Поганцем Ричардом назло бывшей жене.
15:40. Рокстер так и не прислал весточки. Сосредоточиться все равно не получается, придется идти домой.
16:00. Дома я сразу почувствовала тяжелый, резкий запах. Так иногда пахнут не слишком опрятные старухи. Судя по всему, их у меня дома побывала целая толпа. Грацина в точности исполнила мои второпях нацарапанные инструкции: выбросила все запасы, вымыла пол и буфет и к тому же разложила камфарные шарики от насекомых не только на ближних и дальних подступах к мусорному ведру, но и в шкафах, у дверей, вдоль плинтусов и за мебелью. Кажется, мне придется потратить все выходные – а может, и весь остаток жизни, – чтобы собрать их и уничтожить. Такого ядреного запаха не выдержит ни один нормальный любовник (о моли я уже не говорю). Впрочем, все это не слишком важно, поскольку ни одного сообщения от означенного любовника по-прежнему нет.
16:15. Почему Рокстер до сих пор не ответил? Как он может? К тому же моя последняя эсэмэска заканчивалась вопросом. Или нет?.. Нужно проверить.
Проверила.
<…К твоему приходу обещаю произвести полную дезинсекцию помещений. С тобой все в порядке?
Да, точно, вот он – знак вопроса. Так какого черта он не отзывается?
От волнения долго не находила себе места. Дело не только в знаке вопроса в конце моей эсэмэски. Дело в моей недвусмысленно выраженной уверенности, что мы снова увидимся.
Ну и где он??
18:00. Спустилась вниз, делая вид, будто все отлично, чтобы Билли и Мейбл не заметили моего морального банкротства. К счастью, оба были слишком увлечены соответственно «Растениями Против Зомби» и «Чихуахуа с Беверли-Хиллз – 2». Ну и ладно… Попыталась приготовить макароны с сыром и соусом болоньез, но без макарон, потому что все макароны Грацина выбросила. Уже после ужина, когда я загружала посуду в посудомоечную машину, что-то во мне надломилось, и я отправила Рокстеру такое исполненное отчаяния сообщение:
<Завтра выходныыыые!
Мои терзания были столь невыносимы, что я малодушно позволила Билли и дальше убивать растения с помощью зомби, а Мейбл – смотреть «Чихуахуа» (в седьмой, кажется, раз), чтобы они не видели, что́ со мной творится. Да, я вела себя как ленивая и безответственная мать, но в эти минуты мне казалось, что ущерб от подобного поведения несравним с той глубочайшей душевной травмой, которую мои дети, несомненно, получат, если поймут, что их мамочка сохнет по мужчине, находящемуся по возрасту гораздо ближе к… О-о, нет! Неужели двадцатидевятилетний Рокстер по возрасту действительно ближе к Мейбл, чем ко мне? Несложный подсчет показывает, что это не так. Но если взять возраст Билли и посчитать как следует… О господи, о какой ерунде я только думаю! Неудивительно, что Рокстеру не хочется слать мне эсэмэски.
21:15. По-прежнему ни одного сообщения от Рокстера. Дети уснули, и я наконец могу отправиться в свободный полет – упасть на дно колодца, наполненного безысходным отчаянием, ощущением собственной уязвимости и чувством потери опоры под ногами. Вся штука в том, что, когда встречаешься с мужчиной намного моложе себя, порой начинает казаться, будто время чудесным образом повернуло вспять. Например, когда мы с Рокстером занимались этим на табурете в ванной, я несколько раз ловила в зеркале свое отражение и не верила, что это действительно я, что все это происходит со мной. Но теперь все иначе. Волшебство куда-то ушло; веселая, бесшабашная сила, которая поддерживала меня изнутри, куда-то улетучилась, и я сдулась, как проколотая шина. Теперь я могу только постараться минимизировать потери, чтобы не дать овладеть собой страху перед надвигающейся старостью. Ведь что ни говори, а пятьдесят один – это довольно много. Вдруг со мной случится инфаркт – и что тогда будет с Билли и Мейбл?
Впрочем, когда они были совсем маленькими, было еще хуже. Я постоянно боялась, что умру во сне, свалюсь с лестницы и сломаю себе шею, а они останутся в доме совершенно одни, так что в конце концов им придется съесть мое окоченевшее тело, чтобы не умереть с голоду.
Но, как заметила Джуд, этот вариант все-таки лучше, чем умереть в полном одиночестве и быть съеденным собственной немецкой овчаркой.
21:30. Вспомнила (некстати), что говорится по поводу моей ситуации в книге «Дзен и искусство любви». Когда он приходит, раскрой ему объятия, когда уходит – отпусти. Правда, там было написано, что, когда ученики сидят на циновках и медитируют, они погружаются не в Одиночество, а в Уединенность. А это совершенно разные вещи. Одиночество мимолетно, это дверь, через которую приходят и уходят люди, которых мы любим, а значит, оно – просто часть Жизни… А может быть, это как раз Уединенность, а Одиночество – это…
По-прежнему никаких сообщений.
23:00. Не могу уснуть.
23:15. Ах, Марк, Марк… Я знаю, что до того как мы поженились, я точно так же трепыхалась, точно так же гадала «позвонит – не позвонит». И все-таки тогда все было немного иначе. В конце концов, я знала Марка достаточно давно. Как уверяла моя мамочка – с тех самых пор, как я бегала голышом по лужайке перед домом его родителей.
К тому же Марк разговаривал со мной во сне. Именно из этих разговоров я узнавала, что он думает и чувствует.
«Марк, – говорила я, обращаясь к смуглому, красивому лицу на подушке рядом. – Ведь ты у меня красавец, правда?»
В ответ – глубокий вздох, на лице сменяют друг друга стыд и печаль. Наконец он слегка покачивал головой из стороны в сторону. Это значило «нет».
«А твоя мама тебя любит?»
И снова я чувствую глубокую грусть, вспоминая, как он во сне пытался сказать «нет». Марк Дарси, большой, сильный мужчина, блестящий адвокат и правозащитник, а внутри – все тот же маленький мальчик, несчастный и одинокий, которого в семь лет отправили в частный пансион.
«Ну а я? Я тебя люблю?» – спрашивала я, и он улыбался во сне – улыбался гордой и счастливой улыбкой и кивал, а потом обнимал меня за плечи и прижимал к себе.
Да, мы знали друг друга очень хорошо. Марк был джентльменом, и я доверяла ему полностью и безоговорочно. Он был моим убежищем, которое я не боялась покинуть, чтобы исследовать большой мир. Это было все равно что ненадолго выходить из уютной и бесконечно надежной подводной лодки в полный опасностей океан, а потом возвращаться назад, но теперь… Теперь опасности и беды подстерегают со всех сторон, а надежной гавани нет как нет.
23:55. Что я делаю? Что я делаю?! Зачем я все это затеяла? Почему не захотела оставить все как есть? Да, участь одинокой, безработной, убитой горем женщины – незавидная участь, но я, по крайней мере, оставалась бы матерью своих детей, которая хранит… хранит верность их отцу.
19 апреля 2013, пятница (продолжение)
Пять лет. Неужели прошло целых пять лет? Поначалу я не замечала течения времени, задача стояла куда проще: как-нибудь дожить до вечера, дотерпеть, не сойти с ума от боли. К счастью, Мейбл тогда была слишком мала, чтобы что-нибудь понимать, но Билли… До сих пор я вспоминаю, как он бегал по всему дому, повторяя и повторяя: «Мой папа у́мел! (умер)», а в дверях соляными столбами застыли Магда, Джереми и полисмен. Услышав страшную новость, я инстинктивно бросилась к детям, в ужасе прижала к себе. «Что с тобой, мама? Что?!» Гостиная заполнилась представителями официальных правительственных служб и организаций, и кто-то случайно включил телевизор. Как раз передавали новости. На экране появилось лицо Марка и титры:
Марк Дарси. 1956–2008.
Все дальнейшее было как в тумане. Друзья и родственники окружили меня заботой, так что я была как зародыш в матке – душной и к тому же выстеленной войлоком или ватой. Юристы – коллеги Марка – взяли на себя все формальности: завещание, посмертные обязательства, незаконченные дела, личные документы. Я воспринимала происходящее словно бесконечный и немного безумный фильм, снятый в стилистике абсурда. Мне снились сны, в которых Марк был жив. По утрам я часто просыпалась около пяти, и в течение нескольких блаженных мгновений мне казалось, что это был обыкновенный кошмар, что на самом деле все осталось по-прежнему, но потом я вспоминала, и тогда наваливалась боль, которая, пройдя сквозь сердце огромной булавкой, прикалывала меня к постели. В эти минуты я боялась пошевелиться, чтобы боль не распространилась по всему телу, хотя и знала, что через полчаса дети проснутся и мне придется вставать, возиться с памперсами и бутылочками, делая вид, будто все нормально, все хорошо, хотя на самом деле я могла лишь держаться из последних сил, ожидая, пока подоспеет помощь и я смогу запереться в ванной и нареветься как следует, чтобы полчаса спустя вытереть слезы, подкрасить ресницы – и снова в бой, до следующего утра.
Слава богу, у меня были дети. Когда у тебя есть дети, ты не можешь позволить себе развалиться, рассы́паться, опустить руки. Ради них ты должна жить дальше, как бы больно тебе ни было. Жить дальше, двигаться дальше, пусть даже ты не идешь, а ковыляешь. Детям было легче: как я уже говорила, они были достаточно малы, к тому же держать себя с ними (сначала с Билли, а затем и с Мейбл) мне помогала целая армия психологов и специалистов по детской травматической психологии. Это они подготовили «приемлемые версии событий», выработали установки на «истину и искренность», на «разговор по душам» и «прочный тыл», имея который дети могли достаточно безболезненно понять происшедшее и примириться с ним. К сожалению, с точки зрения самого́ «прочного тыла» (только не смейтесь, но имелась в виду я, и никто другой), все происшедшее выглядело совершенно иначе. Ни о каком «безболезненном принятии фактов» не могло быть и речи. Единственным, что я запомнила и что красной нитью проходило через эти бесконечные занятия, сессии и тренинги, был вопрос, сумею ли я выжить. Впрочем, выбора у меня все равно не было. Я должна была раз и навсегда выбросить из головы все мысли и воспоминания, которые так мучили меня после смерти Марка. Наши последние часы вдвоем, плотная ткань его костюма, которую я почувствовала сквозь тонкую ночную сорочку, наш последний поцелуй (прощальный поцелуй, хотя ни он, ни я тогда об этом не подозревали), его взгляд, звук его шагов на лестнице, бесчисленные «если бы» и прочее – все это и многое другое мне необходимо было надежно запереть в самом дальнем уголке памяти, чтобы как минимум не сойти с ума. И надо сказать, что я справилась. Чудом, но справилась. Во всяком случае, я отчетливо помню, что гражданская панихида и прочие траурные мероприятия, организованные друзьями и специалистами с профессионально-сочувственными улыбками, подействовали на меня не так сильно, как я ожидала. В те дни я куда больше раздумывала о необходимости одной рукой менять памперсы, а другой – подогревать на сковородке рыбные палочки. Именно тогда я поняла, что удерживать корабль на плаву, не давать ему зачерпнуть воды, пусть он и кренится на один борт, – в этом заключено девяносто процентов успеха. И я сумела это сделать, сумела наладить нормальную жизнь если не для себя, то для детей, и в этом мне здорово помог Марк, который, как и подобает профессиональному юристу, содержал свои дела в идеальном порядке. Он позаботился и о завещании, и о страховке, и о нашем финансовом обеспечении, благодаря которому мы смогли перебраться из особняка в Холланд-парке (слишком много воспоминаний было у меня с ним связано) в собственный небольшой дом в Чок-Фарм[12]. Об оплате школьного обучения, некоторых других крупных расходов и иных сугубо практических вещах Марк тоже позаботился. Помимо всего прочего, теперь я ежегодно получала неплохой доход с вложенных им средств и могла позволить себе не работать – только заниматься Мейбл и Билли, моим Марком в миниатюре, единственным, что у меня от него осталось. Благодаря ему я все еще жива, благодаря ему все еще жив Марк.
Вот так, по шажку, прихрамывая на обе ноги, я и жила – мать-одиночка, вдова. Со стороны могло показаться, будто у меня все более или менее в порядке, но внутри я чувствовала себя пустой, выжженной дотла, как каменный дом после пожара: стены еще стоят, но внутри только угли и остывшая зола. Я перестала быть собой, я почти перестала быть человеком, и мои друзья терпели это почти четыре года.
Но потом это им надоело.
Назад к девственности
Год назад…
Это выдержки из моего прошлогоднего дневника, из которых ясно видно, как я оказалась в нынешней ужасной ситуации. Начато год назад – спустя четыре года после гибели Марка.
14:30. 79 кг; алкоголь – 4 порции (неплохо); калорий – 2822 (но лучше поесть нормально в клубе, чем питаться найденным в холодильнике засохшим сыром и рыбными палочками); возможностей заняться сексом – 0; вероятность появления такого желания – стремится к нему же.
– Она просто должна с кем-нибудь потрахаться, – твердо сказала Талита, потягивая мартини с водкой и окидывая «Шордич-хаус» внимательным взглядом в поисках подходящей кандидатуры.
Это была одна из наших более или менее регулярных встреч, на которых я бывала лишь по настоянию Талиты, Тома и Джуд, считавших, что мне необходимо «бывать на людях». Лично мне все это напоминало попытки чрезмерно заботливых внуков во что бы то ни стало свозить престарелую бабулю «к морю» – и плевать, что старухе этого вовсе не хочется.
– Угу, – согласился Том. – Кстати, я говорил, что мне удалось взять номер в «Чеди» в Ченг-Мае всего за двести фунтов в сутки? Я забронировал его на «ЛейтРумз. ком». Правда, на «Икспидия. ком» был номер еще дешевле – всего за сто семьдесят девять фунтов, но там не было балкона.
В последнее время Том повадился проводить выходные в крошечных бутик-отелях по всему миру и теперь пытался приучить и нас строить наши жизни в точном соответствии с блогом Гвинет Пэлтроу.
– Том, заткнись, – лениво пробормотала Джуд, на мгновение оторвавшись от своего ай-пода. Краем глаза я заметила, что она зашла на сайт «Одинокие врачи желают познакомиться». – Это серьезно! Нужно что-то делать. Бриджит у нас на глазах превращается в новую девственницу[13].
– Вы не понимаете, – сказала я. – То, что вы предлагаете, совершенно невозможно. Мне никто не нужен – никто другой, я хотела сказать. И кроме того, если бы я даже хотела завести с кем-то отношения – чего я не хочу, – в данный момент это совершенно невозможно. Я выгляжу совершенно асексуально. Кому я такая нужна?
Я опустила глаза на свой живот. Его отвислость была прекрасно обозначена и под блузкой. Джуд права: я превратилась в новую девственницу – в жирную старую корову, на которую даже спьяну никто не польстится. Беда в том, что в наше время человека со всех сторон окружают образы, провокативно пропитанные сексом и сексуальными намеками: волосатая мужская рука на женской попке на рекламном плакате, парочка, обжимающаяся на берегу в рекламе отеля на Багамах, настоящие парочки, целующиеся на траве в парке, разноцветные презервативы, вываленные на прилавок возле аптечной кассы… Все вокруг просто дышит сексом! Волшебным, сказочным сексом! Но я в этот мир больше не вписываюсь. Ну и ладно.
– …И я не собираюсь с вами спорить. Все, что со мной происходит, вполне естественно для вдовы, которая понемногу превращается в самую обыкновенную старуху, – добавила я в надежде, что они тотчас примутся убеждать меня, что если я и не Пенелопа Круз, то, по крайней мере, Скарлетт Йоханссон.
– Не говори глупостей, – возразила Талита, знаком подзывая официанта, чтобы заказать очередной коктейль. – Тебе всего-то и нужно, что немного сбросить вес и, возможно, сделать пару инъекций ботокса. Ну и волосы привести в порядок, конечно.
– Пару инъекций ботокса?! – возмущенно перебила я.
– Какого черта! – внезапно завопила Джуд. – Это обман! Этот тип вовсе не врач – я видела его на сайте «Любители танцев»!
– Может быть, он – врач, который любит танцевать в свободное от операций время? – предположила я. – А раз так, он имеет право зарегистрироваться на обоих сайтах.
– Джуд, заткнись, – попросил Том. – Я вижу, ты увязла в трясине киберпространства, а ведь этих людей на самом деле не существует. Большинство из них – просто виртуальные персонажи, способные взаимодействовать только друг с другом.
– От ботокса и умереть можно, – мрачно заметила я. – Он бывает заражен ботулизмом, потому что его делают из… из коров, кажется.
– Ну и что? Лучше умереть от ботулизма, чем от одиночества! А именно такова участь тех, кто не замечает морщин на собственной физиономии.
– Талита, заткнись, будь милосердна! – взмолился Том. Я вдруг поймала себя на мысли, что мне очень не хватает Шэззер. Сейчас она бы, например, сказала что-то вроде: «Ради бога, заткнитесь вы все и перестаньте говорить друг другу «заткнись»!»
– Да, Талита, заткнись, – сказала Джуд. – Вовсе не каждому хочется выглядеть экспонатом кунсткамеры.
– Дорогая, я вовсе не экспонат, – возразила Талита, томно прижимая руку ко лбу. – И вообще, речь сейчас не об этом. Дело в том, что пока Бриджит в одиночестве переживала свое горе, она утратила свою природную сексуальность, вернее, позабыла о ней, и наша задача – помочь ей об этом вспомнить.
И, решительно тряхнув густыми блестящими волосами, Талита победоносно откинулась на спинку стула. Мы молча взирали на нее, дружно потягивая коктейли через соломинку, словно дошколята. И чуть ли не смотрели ей в рот. Выжидательно.
– Чтобы выглядеть моложе своих лет, – не выдержала Талита и понеслась дальше, – необходимо в первую очередь изменить основные признаки. Нужно заставить организм изменить свойственную среднему возрасту систему отложения жира, избавиться от морщин и обзавестись блестящими, вьющимися волосами…
– Купленными за гроши у голодающих индийских девственниц, – вставил Том.
– Не важно, откуда они, главное, чтобы они были здоровыми и привлекали восхищенное внимание, – не смутилась Талита. – Вот что нужно женщине, чтобы «остановить часы».
– Э-э, Талита… – протянула Джуд, – ты действительно произнесла слова «средний возраст» или мне послышалось?
– В любом случае, ничего такого я делать не буду, – отрезала я.
– И это огорчает меня больше всего, – кивнула Талита. – Женщины в нашем возрасте…
– В твоем возрасте, – пробормотала Джуд.
– Если женщины в нашем возрасте оказываются неконвертируемыми, иными словами, если они постоянно ноют и жалуются, что, дескать, у них уже четыре года не было нормального свидания, то в этом виноваты только они сами. «Исчезающую женщину» Жермен Грир[14] следует прикончить и похоронить без почестей. Ради себя и ради своих предков каждая из нас просто обязана воспитать в себе дух непостижимости, привлекательности и уверенности в себе, произвести, так сказать, полный и решительный ребрендинг[15]…
– Как Гвинет Пэлтроу! – просиял Том.
– Гвинет Пэлтроу вовсе не в «нашем возрасте», к тому же она замужем, – заметила Джуд.
– Я хотела сказать, что не хочу и не буду ни с кем спать, – внесла я необходимое, как мне казалось, уточнение. – Это будет нечестно по отношению к детям. Хотя бы потому, что эти все… отношения требуют слишком много времени и усилий. Мужчины, как известно, слишком требовательны, капризны и нуждаются в тщательном уходе.
Талита с нескрываемым сожалением окинула меня взглядом, особенно задержавшись на моем костюме – ничем не примечательных трикотажных штанах с поясом на резинке и длинной просторной блузке, скрывавших то, что некогда было моей фигурой. Я готова признать, что у нее есть право судить о подобных вещах, поскольку она как-никак трижды побывала замужем, к тому же я не припомню, чтобы за все время нашего знакомства она хоть на короткий период оставалась одна: за ней постоянно кто-нибудь ухлестывал.
– У женщин есть свои потребности, – твердо проговорила она. – Какой прок бедным деткам от матери, которая страдает от заниженной самооценки и сексуальной неудовлетворенности? Я уверена: если ты в ближайшее время не получишь своей порции секса, то окончательно замкнешься в себе, и тогда все, что в тебе есть женского, начнет атрофироваться. И ты наверняка озлобишься.
– Наплевать, – сказала я.
– Вот как? Почему?
– Потому что спать с другим мужчиной будет изменой по отношению к Марку.
После этих моих слов надолго воцарилась тишина, словно во время веселого застолья кто-то бросил на скатерть большую, холодную, мокрую рыбину.
Впрочем, минут через десять изрядно подвыпивший Том отправился со мной в дамскую комнату и, прислонившись к стене, поскольку ноги его не держали, следил с пьяной доброжелательностью, как я размахиваю руками и хлопаю в ладоши в непосредственной близости от модернового крана, пытаясь включить воду.
– Знаешь что, Бриджит… – задумчиво проговорил он, когда я, наклонившись, стала шарить под раковиной в поисках педали или какого-нибудь рычага.
– Что? – Я выглянула из-под раковины.
Том слегка выпрямился, что всегда свидетельствовало у него о переходе в «профессиональный режим».
– Насчет Марка… Я думаю – он был бы рад, если бы у тебя кто-то появился. Ему бы не хотелось, чтобы ты похоронила себя заживо.
– Я и не похоронила, – ответила я и тоже выпрямилась, впрочем, не без некоторого труда.
– Тебе нужно выйти на работу, – сказал Том. – Нужно жить полной жизнью, а для этого тебе нужен кто-то, кто мог бы быть с тобой и любил тебя.
– Я и так живу полной жизнью, – ответила я довольно сердито. – Можешь мне поверить. Как бы то ни было, мне с избытком хватает детей, так что я вовсе не стремлюсь завести еще и мужчину. Это то же самое, что еще один ребенок, только хуже.
– Ну, если тебе не нужен человек, который бы тебя любил, тебе, по крайней мере, необходим кто-то, кто показал бы тебе, как открыть водопроводный кран. – С этими словами Том потянул руку к прямоугольному основанию крана и что-то там повернул. Из крана тотчас хлынула вода. – Загляни как-нибудь в «Гуп», – посоветовал он, снова превращаясь в прежнего – веселого, беззаботного и изрядно пьяного Тома. – Гвинет пишет много интересного и о сексе, и о воспитании детей во французском стиле.
23:15. Только что попрощалась с Хло, тщетно пытаясь выговаривать слова разборчиво.
– Извини за опз… опез… опоздание, – прошелестела я.
– Пять минут – ерунда, – улыбнулась она. – Я рада, что вы немного отдохнули.
23:45. Наконец-то легла. Весьма показательно: вместо обычной пижамы с далматинцами (как у детей) надела сексуальную (относительно) ночную сорочку – единственную, в которую еще влезаю. И тем не менее нельзя отрицать, что убитые было надежды вновь ожили. Быть может, Талита права: что будет с детьми, если я окончательно атрофируюсь и превращусь в желчную, озлобленную старую каргу? Несомненно, они вырастут эгоистичными и эгоцентричными самолюбивыми тиранами, и тогда мне останется только налегать на херес, ворчать и хныкать: «Ну почему, почему вы совершенно не заботитесь о вашей старой мамочке?»
23:50. Что, если все эти годы я брела по длинному темному тоннелю, в конце которого только сейчас забрезжил свет? Что, если кто-нибудь действительно сможет меня полюбить? Что мешает мне снова привести в дом мужчину? Никаких серьезных причин не делать этого я не вижу. Дети?.. Ну, можно будет приделать шпингалет с внутренней стороны двери, чтобы они не смогли застать нас в спальне в тот самый момент, когда мы будем создавать наш взрослый, чувственный мир… Ооо! Мейбл плачет!
23:52. Бегом спустилась в детскую комнату. В полутьме я едва разглядела на нижней полке двухъярусной кровати взлохмаченную фигурку дочери. В следующее мгновение Мейбл тоже увидела меня и, ничком бросившись на кровать, распласталась на одеяле, стараясь сделаться плоской и незаметной (она отлично знает, что мне не нравится, когда она встает по ночам). Впрочем, она тут же снова села и опустила голову, разглядывая замызганные пижамные штанишки.
И тут ее вырвало.
23:53. Оттащила Мейбл в ванную и сняла с нее испачканную пижаму, стараясь не проблеваться самой.
23:54. Вымыла и вытерла Мейбл, усадила на табурет, а сама пошла искать чистую пижаму, снимать испачканное постельное белье и искать новое.
00:00. Из детской комнаты послышался какой-то вопль. Побежала туда, все еще прижимая к груди обкаканные простыни, но тут ответный крик донесся из ванной. Не напиться ли? Водки!.. Пришлось напомнить себе, что я – заботливая, ответственная мать, а не шлюха в дешевом баре.
00:01. На некоторое время в растерянности зависла в коридоре между детской и ванной, не зная, куда метнуться в первую очередь. Когда плач в ванной стал громче, бросилась туда, рисуя в воображении ужасные картины (Мейбл нашла в аптечном шкафчике лезвие для безопасной бритвы, снотворное или йод), но, когда я ворвалась туда, дочь с виноватым и испуганным видом какала на пол.
Все-таки я ужасно ее люблю!
Подхватила Мейбл на руки. Теперь в какашках и рвоте не только простыни, Мейбл, коврик в ванной и проч., но и моя единственная более или менее соблазнительная ночная сорочка.
00:07. Все еще держа на руках Мейбл (плюс грязные простыни), пошлепала в детскую. Билли, растрепанный и все еще горячий со сна, выбрался из постели и глядит на меня снизу вверх, словно я – милосердный ангел, спустившийся с небес в ответ на его мольбы. Встретив мой взгляд, он громко икнул, после чего его тоже начало рвать – совсем как в «Изгоняющем дьявола», с той только разницей, что голова Билли оставалась более или менее на месте, а не вращалась на триста шестьдесят градусов со все возрастающей скоростью.
00:08. Желудок у Билли тоже расстроился, так что пришлось поменять пижаму и ему. Он выглядел ужасно смущенным, и я почувствовала, как меня переполняет любовь. Все закончилось «калифорнийским объятием», которое так любят показывать в американских фильмах: мы трое крепко обняли друг друга, а заодно – испачканные простыни и испачканный половик из ванной, который невесть как оказался у меня в руках.
00:10. Ах, если бы только Марк был здесь! Все случившееся невольно заставило меня вспомнить, как, накинув свой шикарный «адвокатский халат», он вставал ночью к детям, с каким юмором относился к самым неаппетитным детским проблемам, как пытался почти по-военному командовать, пытаясь в кратчайшие сроки восстановить «закон и порядок», и как, поняв всю абсурдность подобного поведения, начинал смеяться вместе со мной.
«Как жаль, – подумала я сейчас, – что он больше не участвует в этих маленьких происшествиях, из которых и складывается полноценная семейная жизнь. Как жаль, что он не видит, как растут его дети. И как все-таки жаль, что сейчас его нет рядом со мной!» В самом деле, будь мы сейчас вместе, один из нас мог бы остаться с детьми, пока другой наскоро сполоснет белье, а потом мы уже вчетвером хихикали бы в детской по поводу случившегося, пока Мейбл и Билли не заснули.
Кто, скажите на милость, станет любить их, как Марк, – особенно после того, как полдома оказалось в рвоте и какашках?..
00:15. – Мама! – Билли рывком вернулся к реальности. Ситуация действительно была непростая и, откровенно говоря, тревожная. Все мы основательно перемазались, дети были напуганы и время от времени напряженно икали. В идеале следовало бы положить простыни в стирку, посадить Билли и Мейбл в теплую ванну, а самой попробовать отыскать чистое белье, но… Что, если рвота или понос возобновятся? В этом случае вода в ванне станет по-настоящему ядовитой – совсем как выгребная яма в каком-нибудь лагере беженцев. Быть может, в ней даже заведутся холерные вибрионы.
00:16. Наконец мне удалось принять компромиссное решение. Я расстелила на полу в ванной резиновый коврик, свалила на него подушки, полотенца и прочее – что под руку попало.
00:20. Решила сходить на кухню к стиральной машине (на самом деле – к холодильнику, чтобы глотнуть вина).
00:24. Закрыла дверь в ванную и сбежала вниз.
00:27. Глоток вина живо прочистил мне мозги. Я даже вспомнила, что забыла грязные простыни наверху, но совершенно не расстроилась… Теперь мне стало совершенно ясно, что сейчас для меня самое главное не заниматься стиркой, а каким-то образом дожить до утра и сохранить живыми детей (обоих) и при этом – избежать нервного срыва.
00:45. Вино укрепило голову, но на желудок подействовало противоположным образом.
00:50. Проблевалась.
02:00. Билли и Мейбл спят на полу в ванной – на тряпичной свалке под полотенцами. Каким-то образом мне удалось более или менее их отчистить. Решила прилечь рядом с ними в своей изгаженной и уже ни капли не сексуальной ночной сорочке.
02:01. Видел бы нас Марк!
02:05. Испытала приятное чувство удовлетворения – что-то в этом роде, должно быть, испытывает полководец, которому удалось предотвратить массовую резню, кровавую баню и прочие ужасы и найти мирное решение. У меня в ушах зазвучала музыкальная тема из «Гладиатора», и я представила себя в образе Рассела Кроу – правда, меня немного заслоняла заставка крупными буквами: «Герой вернется вновь!»
В то же время никак не могла отделаться от ощущения, что затевать любовную интрижку, имея в перспективе чуму, холеру и другие острые желудочные заболевания, было бы не совсем благоразумно.
78,5 кг; выделено для медитации – 20 мин; потрачено на медитацию – 0 мин.
14:00. Ну вот, решено. Я должна полностью измениться. И обновиться. Снова начну изучать книги про дзен, «нью эйдж» и «помоги себе сам», займусь йогой и всем прочим. Меняться нужно изнутри, а не снаружи, а для этого необходимо регулярно медитировать и, кстати, сбросить наконец вес. Поставила в ванной свечи и постелила коврик для йоги – буду медитировать, пока мой разум не придет в состояние абсолютного Покоя и Равновесия, а потом повезу детей к врачу. Нужно только не забыть оставить немного времени, чтобы: а) приготовить что-нибудь на полдник, б) отыскать неизвестно куда запропастившиеся ключи от машины.
Но это еще не все. Моя программа самосовершенствования значительно шире.
Я ХОЧУ
– Сбросить 20 кг. (Или 15)
– Зарегистрироваться в Твиттере, Фейсбуке, Инстаграме и Уотс-апе, чтобы не чувствовать себя старой и замшелой. Все остальные (кроме меня) уже давно вовсю пользуются Твиттером, Фейсбуком, Инстаграмом, Уотс-апом и т. д.
– Вместо того чтобы делать из включения телевизора иезуитскую пытку, отыскать и прочитать инструкции к самому телевизору, «Вирджин-бокс» и DVD-проигрывателю. Надо же узнать наконец, что означают все эти кнопки на пультах! Телевидение должно приносить удовольствие, а не повергать в отчаяние и депрессию.
– Регулярно заниматься уборкой, безжалостно избавляясь от всякого ненужного старья, в особ. – от буфета под лестницей. Нужно добиться, чтобы (как учат дзен и Марта Стюарт) в доме нашлось место для всего – и чтобы все было на месте.
– Учитывая все вышесказанное, попросить маму, чтобы она перестала присылать и приносить мне старинные дамские сумочки, боа из перьев, веджвудские блюдца и салатницы от давно почивших сервизов и проч. херь. Заодно напомнить ей, что времена, когда все выдавали по карточкам, давно закончились и что в наши дни (особенно в европейской урбанистической цивилизации) свободное пространство ценится куда больше, чем старые вещи (пускай порой и вполне симпатичные).
– Начать писать адаптацию «Гедды Габблер», чтобы со временем вернуться к нормальной профессиональной жизни.
– Действительно начать работать над сценарием «Гедды Габблер», вместо того чтобы по полдня раскачиваться – разыскивать всякие ненужные мелочи и бродить из комнаты в комнату, размышляя по ходу о необходимости оплачивать счета, отвечать на мейлы и эсэмэски и т. д. Для этого необходимо также постараться не думать больше, чем следует, о прогулках с детьми, о картинг-вечеринках[16], походах на эпиляцию, визитах к врачу, родительских собраниях, неудобном расписании приходящей няни, о странных звуках в холодильнике, о буфете под лестницей или о том, как включить телевизор.
– Перестать постоянно носить одни и те же три предмета одежды, в которые влезла и ношу не снимая. Вместо этого – перебрать гардероб и придумать для себя новый, современный и модный образ (как у знаменитостей, которых я видела в аэропорту).
– Разобрать буфет под лестницей.
– Узнать, что это так шумит в холодильнике.
– Заниматься электронной почтой не больше одного часа в день, а не с утра до вечера бессильно торчать перед экраном, лихорадочно рассылая эсэмэски и все глубже увязая в киберкруговороте электронных писем, электронных новостей и ссылок на сайты скандальных сенсаций, сайты интернет-магазинов и сайты, предлагающие дешевый (захватывающий, незабываемый, элитный и проч.) отдых в выходные дни.
Тем более что если заниматься всем этим, на электронные письма я все равно никому не отвечу.
– Не позволять Твиттеру, Фейсбуку, Уотс-апу и другим (когда я с ними освоюсь) снова увлечь меня в бессмысленный виртуальный круговорот бессмысленных новостей, сетевых сплетен и проч.
– Разбираться с электронными письмами немедленно по поступлении, чтобы э-почта стала для меня эффективным средством связи с другими людьми, а не ящиком Пандоры, полным неведомых чудовищ, которые только пожирают мое время и рождают глубокое чувство вины.
– Научиться смотреть за детьми лучше, чем няня Хло.
– Выработать внятный распорядок дня (для детей и для себя), чтобы каждый точно знал, что и когда он должен делать.
– Прочесть несколько книг для родителей, в том числе «Родители – три шага к совершенству», «Секрет идеальной матери» и «Французские дети не плюются едой», чтобы научиться смотреть за детьми лучше, чем Хло.
– Быть добрее и внимательнее к Талите, Тому, Джуд и Магде в ответ на их заботу обо мне.
– Раз в неделю ходить на пилатес, два раза в неделю на зумбу[17], три раза в неделю – в тренажерный зал и четыре раза – на йогу.
Я НЕ ХОЧУ
– Пить слишком много диетической колы перед занятиями йогой, иначе занятие превращается в упражнение по удерживанию газов в кишечнике.
– Опаздывать в школу за детьми.
– Приезжая за детьми вовремя, контролировать, как я показываю другим родителям знак победы из двух растопыренных пальцев, или знак V, потому что я показываю его неправильно[18].
– Злиться на посудомоечную машину, сушку и микроволновку, когда они начинают истерически пикать, требуя моего внимания, – а также тратить время на идиотство, когда, разозлившись на очередной тупой механизм, я начинаю передразнивать посудомоечную машину, приплясывать и напевать вслух: «О-о! О-о! Посмотрите-ка на меня! Я – посудомоечная машина! Я помыла всю вашу посуду!»
– Злиться и раздражаться в разговорах с мамой, Юной и Безупречной Николетт.
– Называть Николетт Никоретт.
– Употреблять больше десяти пастилок «Никоретт» в день.
– Прятать от Хло пустые винные бутылки.
– Есть тертый сыр прямо из холодильника, роняя крошки на пол (а потом наступая на них ногой).
– Кричать и срываться, общаясь с детьми. При любых обстоятельствах буду разговаривать с ними спокойным, доброжелательным тоном – примерно как дикторша на «голосовой почте».
– Выпивать больше одной банки «Ред Булла» или диетической колы в день (всего, значит, две банки).
– Съедать больше трех биг-маков или старбаксовских панини с ветчиной и сыром в неделю.
– Говорить детям строгим голосом «Раз… два…», когда они шалят, до того как решу, что́ будет после того, как я скажу «три».
– Валяться по утрам в постели, наслаждаясь непристойными эротическими мыслями и фантазиями. Лучше буду каждый день вставать в шесть и морально готовить себя к поездке в школу с детьми, как делают это «Стальная» Стелла Маккартни, Клаудия Шиффер и им подобные.
– Истерически (и совершенно бестолково) метаться, когда что-то не получается или идет не так, вместо того чтобы погрузиться в Спокойствие и Отрешенность и безмятежно стоять, словно Великое Дерево, возвышаясь над морем волнующейся травы.
Интересно, как мне погрузиться в Отрешенность, как принять то, что случилось?.. Стоп, я не должна… Уууу!.. Пора к врачу – он назначил мне это время еще неделю назад, а я до сих пор не приготовила полдник, не написала ни строчки, не помедитировала и НЕ НАШЛА ЭТИ ПОДЛЫЕ КЛЮЧИ ОТ МАШИНЫ!
Черт побери!!!
79 кг; занятия на велотренажере – 0 мин; разборка буфета под лестницей – 0 мин; изучение руководств по эксплуатации ТВ и проч. – 0 мин; исполнено принятых решений – 0.
21:15. Дети уснули, в доме темно и тихо. О господи, как же мне одиноко! Весь Лондон гуляет и сидит в ресторанах, чтобы потом прямиком в койку, и только я одна, одна, одна…
21:25. Стоп. На самом деле сидеть одной в субботу вечером – это нормально. К тому же можно разобрать наконец буфет под лестницей, а потом позаниматься на велотренажере.
21:30. Заглянула в буфет. Пожалуй, лучше в другой раз.
21:32. Заглянула в холодильник. Не выпить ли мне бокальчик вина? А-а, вот и пакетик тертого сыра на закуску!..
21:35. Уф-ф! Так-то лучше. Ну а теперь пойду зарегистрируюсь в Твиттере! С появлением социальных медиа одиночество побеждено. Теперь ни один человек не будет чувствовать себя брошенным и никому не нужным.
21:45. Зашла на сайт Твиттера, но ничего не поняла. Здесь только какие-то обрывки бессмысленных сообщений, сплошные «решетки» и лигатуры @, в просторечии именуемые «собаками» или «а» с хоботом». Интересно, как тут вообще можно разобраться и понять, что творится на белом свете?
21:15. Ну вот, все прекрасно. Разве я не говорила, что главное – решимость? Зарегистрировалась в Твиттере, нужно только придумать подходящий ник. Что-нибудь молодое и беззаботное вроде Тра-ля-ляБриджит.
21:46. Лучше не надо.
22:15. ДжонсиБД?
22:16. Не пойму, почему перед «ДжонсиБД» все время появляется «собака»? Кажется, @ означает «на» или что-то в этом роде. Ну и что́ теперь на мне? Или кто?..
80 кг. (О боже!); подписчиков в Твиттере – 0.
21:15. Никак не могу сообразить, что нужно сделать, чтобы загрузить фото. Вместо него в моей анкете – серый вытянутый кружок, похожий на яйцо. Ладно, сойдет… Будем считать это моей фотографией до зачатия.
21:45. Уф-ф, кажется, все. Теперь надо подождать, пока появятся подписчики.
21:47. Ни одного!
21:50. Пожалуй, не стану ждать, пока они появятся. Чайник, на который смотришь, никогда не закипит.
22:00. Интересно, может, кто-нибудь уже появился?
22:02. Нет!
22:12. По-прежнему никого. Гм-м… Твиттер вроде бы создавался для того, чтобы общаться с людьми. Но с кем общаться? Никого не вижу!
22:15. Подписчиков – 0. Мне стыдно и немного страшно. Что, если все потенциальные подписчики общаются между собой, а меня игнорируют, потому что я непопулярная?
22:16. Может быть, они даже шлют друг другу сообщения о том, какая я непопулярная.
22:30. Отлично! Теперь мне не просто одиноко и тоскливо; в довершение всего я узнала, что мною пренебрегают. Да я просто подвергнута остракизму!
79 кг; калорий – 4287; возня с бытовой техникой – 172 мин; количество приборов, которые удалось включить и заставить делать то, что положено, – 0; время, потраченное на что-нибудь полезное, кроме еды (см. 4287 калорий) и возни с бытовой техникой, – 0 мин; число подписчиков в Твиттере – 0.
07:06. Вспомнила, что я теперь в Твиттере, и буквально раздулась от гордости. Знай наших! Я снова молода и участвую в масштабном социальном проекте в Сети. Жаль только, вчера я не сумела уделить ему достаточно времени, но это не страшно. Я абсолютно уверена, что за ночь у меня появилось несколько тысяч – а может быть, и миллионов – подписчиков. Хорошо бы, я была как вирус гриппа, который распространяется, распространяется, распространяется… Ну-ка, поглядим, что там у нас?..
07:10. Ой…
07:11. По-прежнему ни одного подписчика.
80 кг; проверка количества подписчиков в Твиттере – 87 раз; калорий – 4832 (плохо, но я считаю – основная ответственность лежит на моих несуществующих подписчиках).
21:15. По-прежнему никого. За день съедено:
2 шоколадных круассана;
7 сырков «Бебибель» (но от одного уже оставалась почти половина);
½ пакета тертой моцареллы;
2 диетические колы;
1½ сосиски (остались от детского завтрака);
3 зефира «Таннокс»;
1 плитка молочного шоколада «Кэдбери» (большая).
11:45. Твиттер только что добавил меня в «белый список» за активность (150 раз проверила количество подписчиков в течение часа).
79 кг; подписчиков – 0.
21:15. Больше не буду заходить в Твиттер и смотреть, сколько у меня подписчиков. Нужно попробовать зарегистрироваться на Фейсбуке.
21:20. Только что позвонила Джуд, чтобы спросить, как надо регистрироваться на Фейсбуке.
– Будь осторожна! – предупредила подруга. – Фейс в целом неплохо подходит для общения, но дело может кончиться тем, что ты будешь часами рассматривать бесчисленные фотографии своих «бывших» с новыми подружками, а потом вдруг выяснится, что они тебя отфрендили.
– Как-как? – переспросила я.
– Вычеркнули из списков друзей, – пояснила Джуд.
Гм-м… Впрочем, мне-то это вряд ли грозит. Попробую Фейсбук.
21:30. Пожалуй, с Фейсбуком лучше все-таки немного повременить. Мне только что перезвонила Джуд. Давясь смехом, она сказала, чтобы я пока не регистрировалась на Фейсе.
– Почему? – спросила я.
– Потому что мне кажется – Том там и рыщет в разделе знакомств. Должно быть, он случайно нажал не на ту кнопку… В общем, теперь все всё про него знают, включая его родителей и его бывших преподавателей психологии.
79,3 кг.; подписчиков – 0.
09:30. Что делать?! Спина отвалилась!
То есть не буквально совсем – у меня по-прежнему есть торс и плечи, которые крепятся к тазу, но… В общем, я зашла в Твиттер, чтобы проверить количество подписчиков. Подписчиков по-прежнему не было, и это меня так разозлило, что я резко захлопнула ноутбук, да еще головой тряхнула – строптиво так, очень эффектно, дескать, ну и черт с вами! В следующее мгновение – бах! – под левую лопатку мне будто кол вогнали. Что мне теперь делать? Раньше я как-то не замечала, что у меня есть спина, а теперь не могу ни согнуться, ни разогнуться. Придется тащиться к врачу.
11:00. Только что вернулась от остеопатши. Она сказала, что Твиттер тут ни при чем и что я, по-видимому, слишком много поднимала детей на руки – отсюда последствия. Теперь, добавила врач, если мне понадобится поднять что-то с полу, я должна сгибать не спину, а ноги, то есть приседать на корточки, как женщины диких африканских племен. Мне подобный способ наклоняться за каждой мелочью представляется не слишком удобным, а главное – не особенно эстетичным, хотя я и не хочу сказать ничего плохого о природной грации африканских женщин, которые, конечно же, очень изящны и бесподобно естественны.
Потом остеопатша спросила, на что я еще жалуюсь, и я сказала, что на изжогу. Она долго мяла мне живот, цокала языком, а потом объявила:
– Боже! Такой слабой диафрагмы я сто лет не видела!
Не может быть, чтобы ей было столько! Выглядит она, во всяком случае, на сорок пять, не больше.
Я потребовала разъяснений, и остеопатша сказала, что с возрастом в зоне грудинно-реберного треугольника мышцы брюшного пресса ослабли и перестали поддерживать внутренности, которые теперь бултыхаются как попало. Неудивительно, что живот мой похож на тесто и нависает даже над резинкой свободных трикотажных штанов, которые я стала носить в последнее время.
– И как мне теперь быть? – спросила я.
– Вам нужно укрепить прямые и косые мышцы живота, – посоветовала остеопатша. – И, разумеется, сбросить вес. При больнице Святой Екатерины недавно открылась очень хорошая клиника по лечению ожирения.
– Ожирения?!! – завопила я, чувствуя себя оскорбленной до глубины души, и, вскочив с кушетки, принялась лихорадочно одеваться. – Кое-какой детский жирок у меня, возможно, и есть, но я вовсе не жирная!
– Ну, разумеется, нет, – поспешно согласилась остеопатша. – Ни о каком ожирении и речи нет. Просто если вы хотите худеть правильно, клиника – это именно то, что вам нужно. У них очень эффективные методики. Вы, конечно, можете попробовать худеть дома, но с детьми это довольно трудно, и…
– Я знаю, – закивала я. – Знаю. Очень трудно удержаться, когда вокруг тебя где попало недоеденные рыбные палочки, булочки и всякое подобное прочее. Ты доедаешь за детьми, потом садишься ужинать сама, так что…
– Вот именно, – подтвердила врач. – В клинике вам пропишут заменители. Они очень быстро помогут вам. Главное, не есть ничего, кроме них, иначе эффект может оказаться, гм-м… незначительным.
Ну, не знаю… Интересно, что скажут мне по этому поводу Талита, Том и Джуд. Ладно, посмотрим.
Ушла от заботливой эскулапши в большом раздражении. Не успела закрыть за собой дверь, как вдруг испытала сильнейший порыв вернуться и попросить остеопатшу стать моей подписчицей в Твиттере.
21:15. Весь день рассматривала себя в большом зеркале. Кошмар! Кажется, я становлюсь похожа на цаплю. Руки и ноги у меня остались прежними (ну, почти), зато туловище превратилось в этакий пухлый шар, да еще на талии образовался внушительного размера жировой валик. Еще немного, и меня можно будет подавать на стол в качестве рождественского гуся – с подливкой и клюквенным желе. Талита права. Мне нужно немедленно что-то сделать со своим бесконтрольно разросшимся организмом, чтобы жир откладывался там, где нужно, а не там, где ему хочется, как бывает у женщин, приближающихся к… ну, к этому… к среднему возрасту (хотя это устаревшее, строго табуированное словосочетание лучше вообще не употреблять).
79 кг; подписчиков в Твиттере – 0.
10:00. Только что звонила в клинику по лечению ожирения (в действительности она называется «Клиника коррекции веса» – оч. правильно!). Больше всего меня вдохновило, что сначала они даже засомневались, смогут ли они со мной работать, так как им показалось, что я недостаточно толстая. Мне даже пришлось – впервые в жизни! – прибавить себе несколько килограммов, чтобы они только согласились записать меня на прием!
10:10. Решено, я должна превратить свое дряблое тело в подтянутую, мускулистую фигуру – с прессом как стиральная доска, который будет надежно удерживать мои кишки и не давать им трястись при каждом движении.
10:15. Только что – исключительно по привычке, автоматически – доела все, что осталось от детского завтрака.
79,5 кг; подписчиков в Твиттере – 0.
09:45. Собралась ехать в клинику по лечению ожирения (т. е. в «Клинику коррекции веса»). Настроение – ниже некуда. Представляю себя растерянным, стыдящимся себя пациентом, который в уродливой больничной пижаме подвергается каким-то медицинским процедурам вроде измерения давления, пока подтянутый, лощеный репортер на переднем плане соловьем разливается о Национальной Эпидемии Ожирения и методах борьбы с нею.
10:00. В клинике мне неожиданно понравилось. Это было что-то потрясающее! Правда, в первые несколько минут я чувствовала себя довольно-таки неловко, поскольку в справочной службе больницы Святой Екатерины мне пришлось несколько раз – со все возрастающей громкостью – повторить, куда именно я иду. Зато когда я добралась наконец до здания клиники, настроение у меня значительно улучшилось, так как у самого входа я едва не столкнулось с мужчиной, который был таким толстым, что ему приходилось буквально везти свой живот перед собой на тележке! С мужчиной на полном серьезе заигрывала несколько менее толстая женщина, которая все повторяла ему соблазнительным контральто:
– У вас ожирение с детства? С детства?..
Кроме того, в самой клинике люди смотрели на меня чуть ли не с восхищением. Ничего подобного со мной не случалось, наверное, с тех самых пор, когда мне было всего двадцать два и я предпочитала ходить повсюду в кошмарной клетчатой рубашке, полы которой были завязаны узлом на моем абсолютно плоском загорелом животике. Не сразу до меня дошло, что они, должно быть, считают меня пациенткой, которая успешно заканчивает курс лечения. Я, впрочем, все равно испытала довольно-таки сильный прилив гордости и уверенности в себе, чего со мной давно не случалось. И это было оч. приятно, хотя я и понимала, что по отношению к другим пациентам это, наверное, не оч. хорошо.
Помимо всего прочего, при виде мужчины, который вез свой живот на тележке как нечто совершенно отдельное, я начала воспринимать мой собственный жир как что-то вполне конкретное и материальное. Главное, мне стало ясно, что увеличение веса, которое раньше казалось мне чем-то таинственным, непонятным и необъяснимым вроде случайного каприза природы, является не чем иным, как прямым следствием того, что я съедаю за ужином (и за поздним ужином тоже).
– Ваше имя? – спросил мужчина за стойкой регистрации, который сам казался невероятно толстым, что меня несколько насторожило. Уж конечно, люди, которые работают в клинике по лечению ожирения, давно должны были бы похудеть, ведь так?
Дальнейшая процедура была сугубо медицинской и довольно серьезной: анализ крови, электрокардиограмма, консультации специалистов. Небольшая заминка произошла, только когда врачи попытались написать в моей карте «рожавшая женщина среднего возраста», однако недоразумение удалось довольно быстро преодолеть, и дальше все пошло как по маслу. Похоже, мне теперь не нужно взвешиваться, чтобы посмотреть, сколько килограммов удалось сбросить; необходимо уменьшать не вес, а объем, чтобы носить одежду меньшего размера. К тому же я узнала, что очень толстые люди – те, у кого лишний вес составляет двадцать пять или пятьдесят килограммов, – могут потерять очень много в первую же неделю – десять и более килограммов, и это будет именно жир. Если же ты пытаешься сбросить 10–15 процентов своего (не слишком большого) веса, то потеряешь в первую неделю всего килограмм жира. Если потеряешь больше, то это будет уже не жир, точнее – не только жир, а другие, гм-м… вещи. Главным является вовсе не абсолютная масса накопленного тобой жира, а процентное отношение жира к мускульной массе, поэтому если использовать очень строгую диету, но не заниматься физическими упражнениями (например, не поднимать тяжести), вместе с жиром ты начнешь терять мускулы, которые на самом деле тяжелее, чем жир. Таким образом, снижение веса происходит в основном за счет уменьшения мускульной массы, причем объективно ты становишься более жирным… ну или что-то вроде того. В общем, вывод из всего этого только один: я должна регулярно посещать тренажерный зал.
Что касается диеты, то мне разрешили есть лишь протеиново-шоколадный пудинг и протеиновые шоколадные батончики, а по вечерам – овощи, также с небольшой протеиновой добавкой. Ничего, кроме этого, я и в рот не должна брать. (За исключением пенисов, подумала я, но тут же спросила себя – с чего бы мне в голову пришла подобная идея? Впрочем, мне почему-то кажется, что в будущем это не исключено. Особенно если мне удастся похудеть, да.)
81 кг; потеряно кг – 0; подписчиков в Твиттере – 0; съедено протеиново-шоколадных батончиков – 28; съедено протеиново-шоколадных пудингов – 37; количество приемов пищи, которую удалось заменить пудингами и батончиками, – 0; примерное количество ежедневно потребляемых калорий (включая протеины и нормальную еду) – 4798 (Н-да…).
Только что ездила в клинику по лечению ожирения на контрольное взвешивание.
– Бриджит, – сказала мне медсестра, – вы должны заменять обычную еду протеинами, а не есть и то и другое.
Я уныло покосилась на график, который она вычерчивала в моей карте, и вдруг я не поверила своим ушам, когда услышала собственный голос:
– А вы не согласились бы подписаться на меня в Твиттере?
– К сожалению, я не зарегистрирована в Твиттере, – ответила сестра. – А вам, дорогая, я советую: на ближайшую неделю забудьте о Твиттере и ешьте протеины. Ничего больше, вы меня поняли?
21:15. Дети уснули. О господи, как же мне плохо! Я несчастная, жирная, голодная; от протеиновой диеты меня тошнит – и по-прежнему ни одного подписчика, гром на их головы! Ненавижу это время суток – дети уже спят, а мне ложиться еще рано, и приходится как-то убивать время. По-хорошему, следовало бы попытаться отдохнуть и расслабиться. Да, так я и сделаю. Хватит унывать! В следующие три месяца мне необходимо:
– Сбросить 25 кг.
– Приобрести 75 подписчиков.
– Написать 75 страниц сценария.
– Научиться включать телевизор (и переключать программы).
– Найти подругу с детьми примерно такого же возраста, как у меня (и которая жила бы не слишком далеко), чтобы проводить вечера весело и приятно, а не мучиться совестью после разнузданной оргии, в которой, кроме меня, участвуют холодильник и пакет тертого сыра.
Да, пожалуй, это именно то, что мне нужно. В конце концов, дети не должны расти как под стеклянным колпаком в замкнутом пространстве родительского дома, где взрослые мгновенно исполняют все их желания и капризы только потому, что боятся отпустить их во двор из страха перед маньяками-педофилами. Я, например, абсолютно уверена, что, когда я была маленькой, маньяки и педофилы тоже существовали и что вся проблема на самом деле является результатом политики СМИ, которые в последние годы старательно муссировали эту тему, влияя тем самым на стереотипы родительского поведения. Короче говоря, мне абсолютно необходимо найти живущих поблизости таких же, как я, родителей, с которыми можно поболтать или выпить вина, пока наши дети играют вместе. Мы будем как большая итальянская семья, которая садится обедать под деревом в саду, потому что в доме не хватает места, и… Как гласит английская пословица, вырастить ребенка можно только всей деревней.
Не говоря уж о том, чтобы привить упомянутому ребенку навыки жизни в обществе.
Собственно говоря, буквально напротив нас живет довольно миловидная женщина, и, кажется, у нее есть дети… Впрочем, «миловидная», пожалуй, не совсем подходящее слово. Выглядит она довольно, э-э… богемно – я имею в виду в первую очередь густую гриву лохматых курчавых волос и какие-то замысловатые головные уборы, более уместные в витрине садового центра или зоомагазина. Из-за этого я бы, возможно, сочла нашу соседку странной, если бы не ее экзотическая, почти цыганская красота. Несколько раз я видела ее с самыми разными людьми – детьми, подростками, женщинами (приходящие няни? другие матери? любовницы?), а также с неким довольно красивым мужчиной грубовато-мужественной наружности (муж? бывший муж? заехавший погостить художник?). Впрочем, несколько раз она появлялась с совсем маленьким малышом, он едва научился ходить. Может быть, у нее все-таки есть дети возраста как мои?
Я почувствовала себя немного бодрее. Завтра будет еще лучше.
79 кг.
Ура! Сброшено почти 2 кило (по сравнению с прошлой неделей). Примерно столько я весила перед тем, как сесть на протеиновую диету, и хотя медсестра говорит, что это еще не жир, а «другое», я все равно рада. Еще она говорит, что я должна хотя бы ездить на велосипеде, а не сидеть с утра до вечера на одном месте.
77,5 кг.
10:00. Решила принять участие в программе проката велосипедов, изобретенной нашим эксцентричным (т. е. я хотела сказать – рационально мыслящим) мэром Борисом Джонсоном. Я купила абонемент, внесла залог и арендовала «борисопед» – и в одно мгновение почувствовала себя членом лондонской велосипедной тусовки, сообщества молодых, свободных и беспечных людей, которые презирают автомобилистов и борются за чистоту окружающей среды (к тому же большинство из них выглядит по-спортивному подтянутыми). Да здравствует Джонсон! Поеду в клинику по лечению ожирения на велосипеде.
10:30. Только что вернулась. Как ни странно, поездка на велосипеде подействовала на меня угнетающе. Даже хуже! Кажется, я получила самую настоящую травму мягких тканей души. Всю дорогу я мучилась из-за того, что не застегнула ремень безопасности (которого на самом деле не было), к тому же каждый раз, когда мне навстречу попадалась машина, я на всякий случай спешивалась (оч. утомительно!) Может быть, попробовать велодорожку вдоль канала? Там, по крайней мере, нет машин.
11:30. Каталась вдоль канала. Все было просто отлично, но потом кто-то бросил в меня с моста яйцо. Впрочем, не знаю – возможно, просто у какой-нибудь пролетающей мимо птицы случились преждевременные роды. Вот отчищу яйцо и больше не сяду на эти «борисопеды». В следующий раз поеду в клинику на автобусе – по крайне мере, останусь чистой. И вообще, лучше целый день сидеть на попе и остаться в живых, чем лежать мертвой под мостом с ног до головы в белке (и в желтке).
75 кг!
Несколько раз раздевалась почти догола и вставала на весы, потом снимала часы и браслет, завороженно глядя на вращающуюся шкалу. Хочется продолжать диету дальше.
13.00. Побывала в тренажерном зале. Оч. хорошо, хотя, с другой стороны, ужасно. Кстати, в каком законе сказано, что если в раздевалке находится только один человек кроме тебя, его шкафчик обязательно должен находиться над твоим?
Зайду в Твиттер и попробую найти хоть одного подписчика.
13:30
@ДалайЛама: Как змея каждый год сбрасывает кожу, так мы должны снова и снова отсекать собственное прошлое.
Ну, ясно. Я и Далай-лама мыслим одинаково, во всяком случае, когда мы находимся в киберпространстве. Я сбрасываю собственный жир, как змея.
9:30. Засела за «Гедду Габблер». Оч. современная пьеса, поскольку там рассказывается о норвежской женщине (у меня она будет жить в Квинс-парке), которая решает, что «время балов» для нее прошло и что никто по-настоящему красивый на ней никогда не женится. Должно быть, поэтому она начинает заниматься всякой ерундой – примерно как в «музыкальных стульях», когда нужно успеть занять свободный стул, если заканчивается мелодия. Может быть, заодно заставить ее сидеть на диете?
Нет, пусть лучше она приобретет миллион подписчиков в Твиттере.
10:00. Неудачная идея. Подписчиков в Твиттере – 0.
72 кг; сбросила почти 16 фунтов! (В фунтах мои достижения выглядят как-то внушительнее.)
О господи! Почти 7 килограммов – долой! Странное дело, сотни предыдущих диет либо не давали результата, либо заканчивались на пятый день, а эта…
…работает! Должно быть, секрет в том, что мне каждую неделю приходится ездить в клинику, взвешиваться, поддерживать отношение массы жира к мышечной массе и при этом знать, что сжульничать не получится (т. е. нельзя говорить себе, что я на овощной диете, когда хочется жареного картофеля, или что я придерживаюсь программы «весонаблюдателей», когда хочется съесть шоколадный батончик[19]). Только что обнаружила, что способна влезть в платье, которое носила до беременности. Правда, справедливости ради замечу: оно – довольно свободного покроя, т. е. похоже на палатку, и все равно это открытие придало мне оптимизма.

71 кг: сброшено – ок. 10 кг; написано страниц сценария – 10; подписчиков в Твиттере – 0.
21:15. Боже, мне так одиноко! Ну когда же, когда у меня появятся подписчики?!
21:20. Вот у Далай-ламы два миллиона подписчиков, но сам он никого не цитирует. Впрочем, что тут удивительного? Зачем божеству подписываться на кого-то еще? Интересно, он шлет твиты сам себе или это делает за него какой-нибудь специальный помощник?
21:30. Полный крах! У Леди Гага 33 миллиона подписчиков, а у меня – 0.
21:35. Только что отправила эсэмэску Тому, пожаловалась, что у Леди Гага 33 миллиона подписчиков. А у меня – никого.
21:40
<Ты должна сама кого-то читать и цитировать. Иначе как люди узнают, что ты тоже в Твиттере?
<Но ведь Далай-лама никого не цитирует.
<На то он и Далай-лама, лапочка. То же самое относится и к Леди Гага, а вот тебе придется проявить инициативу. Читай меня: @ТомКэт 37.
22:00. Потрясающе! У пользователя @ТомКэт 37 – 878 подписчиков! Хотела бы я знать, как он этого добился?
22:15. Наконец-то у меня появился подписчик! Ага! Кажется, люди начинают замечать мой стиль.
22:16. Ох…
@ТомКэт 37: Вот видишь, у тебя появился первый подписчик. Так держать!
Оказывается, это всего-навсего Том.
70,9 кг; подписчиков в Твиттере – 1.
12:00. Исторический день! Сегодня ходила в «Хеннес энд Мориц», попросила принести мне шестнадцатый размер, а продавщица посмотрела на меня, как на сумасшедшую, и заявила, что мне нужен четырнадцатый.
Четырнадцатый! Я так и фыркнула.
– Мне в четырнадцатый не влезть, – сказала я, но она все равно принесла четырнадцатый, и я влезла!
И у меня есть подписчик в Твиттере.
68,5 кг; написано страниц сценария – 25; подписчиков в Твиттере – 1.
Гип-гип-ура! Наконец-то преодолен семидесятикилограммовый барьер (правда, я стояла на одной ноге и слегка опиралась на раковину).
Кроме того, неожиданно пошла работа над сценарием. Решила назвать свой вариант «Увенчанный листвою винограда», потому что это самая известная фраза Гедды в оригинальной пьесе. Правда, она стала известной только потому, что никто не может понять, что эти слова означают.
68 кг; подписчиков в Твиттере – 50 001.
21:15. Кажется, заполучила еще одного подписчика, но довольно странного. Это подписчик, у которого, в свою очередь, 50 тысяч подписчиков.
21:35. Что за хрень? Этот странный подписчик похож на чужой космический корабль, который завис над моей страницей в Твиттере. Он ничего не делает, только наблюдает или чего-то ждет. Довольно зловеще. Нужно его как-то сбить…
21:40. Подписчик называется «Экс-Ти-Си коммьникейшнз».
22:00. Только что твитнула всю ситуацию со странным подписчиком То́му, который тотчас ответил:
@ТомКэт 37 @ДжонсиБД: Это спамбот, крошка. Маркетинг в действии.
22:30. Хи-хи. Ответила:
@ДжонсиБД @ТомКэт 37: У меня уже есть спамбот. Жаль, ты не видел его сегодня утром в лучах раннего солнца.
Подписчиков в Твиттере – 50 001.
14:00. Пятьдесят тысяч и один подписчик! Чувствую себя восхитительно. Купила плампер для губ. Ощущение несколько необычное, но, похоже, он работает.
15:00. Интересно, если намазать плампером руки, пальцы тоже распухнут?
Подписчиков в Твиттере – снова 1.
07:00. Гм-м, спамбот исчез и увел за собой пятьдесят тысяч долбаных подписчиков. Ха-а-а! Дети проснулись.
21:15. Ну-ка, посмотрим…
21:20. Том ретвитнул мой твит со спамботом, и у меня появилось семь подписчиков.
21:50. И что мне теперь с ними делать? Поздороваться? Поприветствовать еще каким-то способом?
21:51. Подписаться на них?
22:00. Сломала последние мозги, молчу, никому не отвечаю. Нет, эти социальные медиа точно доведут меня до паралича. До полного социального ступора. Больше не буду заходить в Твиттер.
64 кг; потеряно ок. 16 кг; прирост мышечной массы – ок. 5 % (что бы это ни значило).
13:00. Это что-то потрясающее! Восторг, эйфория, кайф! Ездила в клинику, и сестра сказала, что я иду с опережением графика и что я – образцовый пациент. Потом ездила в «Хеннес энд Мориц» проверить размер. У меня – двенадцатый!
Наконец-то я худая и не похожа на цаплю. Я – Ума Турман! Джемайма Кан!
14:00. Заскочила в «Маркс энд Спенсер» и купила шоколадный торт с кремом – надо же отметить победу! Съела весь торт «в стиле белого медведя», т. е. выхватывая большие куски руками прямо из коробки и запихивая в рот.
66,7 кг. Тревога!!!
10:00. Шоколадный торт – я клянусь – провалился мне прямо в желудок и теперь торчит там целехонький (ну, почти), как алюминиевая банка из-под пива в желудке дельфина. Очень неудобно. В придачу мучает совесть. Придется забросить сценарий, карьеру и проч. и идти в тренажерный зал.
12:00. Никогда больше не буду ходить в тренажерный зал! Пусть я даже никогда не похудею – наплевать! Меня до сих пор ну просто трясет от ярости, когда я вспоминаю, как лежала на животе и, отклячив зад (что само по себе достаточно унизительно), пыталась поднять лодыжками гриф от штанги (так и не смогла). Вокруг меня другие люди раскорячились в странных, противоестественных позах, как на картинах Босха (некоторые – внутри странных железных аппаратов), но меня это нисколько не утешило.
Ну почему это так трудно – управлять собственным телом? Почему?! «Эй, детка, я – твое Тело, и я ни за что не буду худеть, если ты не станешь морить себя голодом и подвергать себя изощренным физическим пыткам, а будешь есть нормальную пищу и пить вино». Ненавижу! Ненавижу диеты!.. Это все Общество виновато. Назло ему стану уродливой жирной старухой, и пусть я больше никогда не буду заниматься сексом, зато буду есть что хочу и возить свое брюхо впереди себя на тележке!
Вес – неизвестен (боялась смотреть).
23:00. За сегодня съедено:
– 2 маффина «хелси стар» (по 482 кал. каждый);
– полный английский завтрак (сосиски, яйца всмятку, бекон, томаты и поджаренный хлеб);
– пицца «Экспресс пицца»;
– банановый десерт;
– половина шоколадного пудинга (если честно, то он был почти целый);
– 2 бокала шардоне;
– 2 пакета картофельных чипсов с луком;
– 1 пакет тертого сыра;
– 1 двенадцатидюймовая «змейка» из жевательного мармелада, купленная в кинотеатре «Одеон»;
– 1 пакет попкорна (большой);
– 1 хот-дог (большой);
– остатки от 2 хот-догов (тоже больших);
ХА-ХА-ХА! Утритесь все!..
69 кг; +5 кг по сравнению с прошлой неделей (может быть, шоколадный пудинг еще не переварился?).
14:00. С трудом заставила себя поехать в клинику. Было оч. стыдно.
Сестра посмотрела на весы и тут же отвела меня к врачу, а оттуда – в комнату групповой терапии, где каждый из пациентов должен был публично покаяться в своем «пищевом рецидиве». Было оч. неплохо, мне даже понравилось. Кажется, дела мои вовсе не так уж и плохи – по сравнению с остальными.
21:15. Несмотря на строгие наставления, которые дала мне медсестра («чтобы заиметь привычку, достаточно трех дней, чтобы избавиться от нее, нужно три года»), – а может, именно в подтверждение этой, в общем-то азбучной, истины, – мне ужасно захотелось снова съесть шоколадный пудинг, чтобы на следующей неделе произвести на остальных еще большее впечатление.
21:30. Только что звонил Том. Роняя изо рта крошки тертого сыра, рассказала ему о сегодняшнем походе в клинику и о том, что́ я по этому поводу думаю.
– Нет, только не это! – вскричал Том. – Твое стремление быть во всем первой – похвально, но только не старайся опередить остальных пациентов, когда речь идет о «пищевом рецидиве». Это может плохо кончиться. Сходи лучше в Твиттер. Ты подписалась на своих подписчиков? Кстати, попробуй подписаться на Талиту.

21:45. Том твитнул мне адрес Талиты в Твиттере.
21:50
@ТалитаЛакомыйКусочек каким-то образом заполучила 146 тысяч подписчиков. Ненавижу Талиту! Очень хочется съесть еще один пудинг… Или Талиту.
21:52. Только что твитнула Тому:
@ДжонсиБД @ТомКэт 37: У Талиты – 146 тысяч подписчиков????!
@ТомКэт 37 @ДжонсиБД: Не переживай, детка. Скорее всего, это просто ее бывшие мужья или мужчины, с которыми она спала.
22:00. Талита, оказывается, еще не спит.
@ТалитаЛакомыйКусочек @ТомКэт 37 @ДжонсиБД: Вообще-то, в Твиттере не принято демонстрировать свою зависть. Это моветон.
Подписчиков в Твиттере – 75; потом – 102, потом 57, сейчас, наверное, – 0.
07:15. Ночью откуда-то появилось 75 подписчиков. Ума не приложу, откуда они взялись!
21:15. Ого, их уже 102! Начинаю чувствовать свою ответственность – как если бы я была главой секты или культа и все эти люди готовы были прыгнуть в воду или куда-нибудь еще по одному моему слово. Так… Пожалуй, нужно выпить.
21:30. Раз уж так сложилось, нужно проявить свои лидерские качества и обратиться к подписчикам с приветственным словом.
@ДжонсиБД: Приветствую вас, мои дорогие подписчики. Я – ваш вождь и учитель. Добро пожаловать в мою секту!
@ДжонсиБД: Только, пожалуйста, не бросайтесь в реку и вообще не делайте никаких глупостей, даже если я прикажу, потому что как раз в этот момент я могу быть немного выпивши. Ну, вы понимаете?..
21:45. Сорок один подписчик исчез в неизвестном направлении.
@ДжонсиБД: Ха-а-а! А иде вы?.. Ку-ку!
@ДжонсиБД: А ну, вернитесь!
62 кг; написано страниц сценария – 45; подписчиков – 97.
16:30. Подписчики в Твиттере плодятся как кролики. Это определенно знак свыше. Вес снова пошел вниз, к тому же я закончила (ну, почти закончила) 2-й акт сценария и видела свою богемно-цыганистую соседку.
А дело было так. Я пыталась припарковать автомобиль, что на нашей улице каждый раз превращается в довольно трудную задачу, поскольку она кривая и с обеих сторон плотно заставлена машинами. Раз пятнадцать я пыталась втиснуться в узкое пространство между двумя автомобилями, потом прибегла к парковке по методу Брайля, то есть слегка подтолкнула бампером стоящие впереди и сзади машины. На нашей улице все так делают, но ничего страшного в этом нет, потому что рано или поздно какой-нибудь доставочный грузовик обязательно промчится по улице, задевая припаркованные машины, и кто-нибудь запишет номер, а мы потом сможем отремонтировать вмятины по страховке.
– Мама! – внезапно сказал Билли. – В машине, которую ты толкнула, кто-то есть!
И действительно, в передней машине сидела наша соседка и, полуобернувшись, орала на двоих детей на заднем сиденье (я сразу поняла, что мы с ней – родственные души!). Потом соседка вышла из салона и высадила своих смуглых растрепанных отпрысков: мальчика и девочку, которые, как я и надеялась, выглядели ровесниками Билли и Мейбл. Посмотрев на свой помятый бампер, соседка приветливо улыбнулась мне и исчезла в доме.
Итак, контакт установлен! Уверена, мы обязательно подружимся.
Если, конечно, она не станет вести себя как спамбот.
61 кг (невероятно, но я сбросила почти 20 кило и похудела на 3 размера!).
Еще один исторический и радостный день. У меня НЕТ ни капли жира! Ура-ура-ура! В клинике мне сказали, что я достигла нормального (для меня) веса и должна перейти на «поддерживающую» диету, чтобы сохранить результат. Как мне сказали, худеть дальше можно, но только в эстетических целях, поскольку с медицинской точки зрения я в этом вряд ли нуждаюсь.
Чтобы отпраздновать такой сокрушительный успех, я зашла в «Хеннес энд Мориц» и убедилась, что могу чувствовать себя комфортно даже в платьях 10-го размера!
Еще я написала половину сценария и убедилась, что дети соседки – ровесники моих Билли и Мейбл. И у меня 79 подписчиков! Так что я могу с полным правом считать себя принадлежащей к передовой, технически продвинутой части общества, которая активно общается друг с другом в социальных сетях. Ну и наконец, теперь я ношу 10-й размер. Может быть, я все-таки не такая уж неудачница?
Написано актов сценария – 2 ¼; подписчиков в Твиттере – 87.
Мейбл очень забавная. Наблюдала, как она сидит, неподвижно уставившись на что-то перед собой.
– Что ты делаешь? – спросил Билли, внимательно посмотрев на нее своими карими глазами и слегка улыбнувшись (и я снова увидела перед собой Марка – Марка Дарси, на несколько мгновений воскресшего в теле нашего маленького сына).

– Играю в «кто кого переглядит», – ответила Мейбл.
– С кем? – удивился Билли.
– Со стулом, – ответила моя дочь таким тоном, словно речь шла о чем-то абсолютно очевидном.
Мы с Билли дружно захихикали, потом он вдруг замолчал и посмотрел на меня:
– Ты снова смеешься, мама?
Мир полон самодовольных женатиков
61 кг: позитивных мыслей – 0; романтических перспектив – 0.
22:00. Возвращаюсь на круги своя. Только что приехала с ежегодной коктейль-вечеринки в честь объединенного дня рождения Магды и Джереми. Неприятности начались с того, что я опоздала на целых двадцать минут, потому что никак не могла застегнуть молнию на платье, хотя на занятиях йогой провела не один час, пытаясь сцепить руки за спиной на уровне лопаток и при этом не пукнуть (это очень трудно!).
А уже на крыльце меня настигли воспоминания. Сколько раз я поднималась на эти ступеньки вместе с Марком? Мы приезжали сюда и просто в гости, и чтобы поделиться с друзьями радостной вестью о моей беременности, и потом, уже с маленькой Мейбл, которую мы несли прямо в ее специальном автокресле… С Марком мне всегда было интересно и легко. С ним я никогда не бывала озабочена тем, что на мне надето, потому что перед выходом он всегда смотрел, как я примеряю то одно, то другое платье, и помогал в нужный момент остановиться – и выбор всегда оказывался правильным (и он застегивал на мне все молнии), к тому же Марк никогда не говорил мне, что я толстая. Если я совершала какую-нибудь глупость, он находил легкие, приятные слова, чтобы развеселить и утешить меня, и всегда вставал на мою защиту, умело парируя любые едкие замечания в мой адрес (которые порой обжигают, словно медуза).
Из дома доносились смех и музыка, и я почувствовала острое желание удрать, но тут дверь распахнулась, и на крыльцо вышел Джереми.
Я сразу поняла – он чувствует то же, что и я. Да и что он мог почувствовать при виде зияющей пустоты рядом со мной? Где Марк? Где его лучший друг?!
– А, вот и ты! Отлично, – сказал Джереми, кое-как справившись с острым приступом боли, которая пронзала его каждый раз, когда он видел меня одну. Джереми, впрочем, всегда держал себя в руках, как и подобает выпускнику привилегированной частной школы. – Проходи. Ужасно рад тебя видеть. Как дела? Как дети? Растут?..
– Нет, – отрезала я. – Они убиты горем и останутся карликами на всю жизнь.
Пусть Джереми и учился в привилегированном учебном заведении, он, по-видимому, никогда не читал книг по философии дзен и понятия не имеет, как это – жить текущей минутой. И не только жить самому, следуя карме и обстоятельствам без борьбы и ропота, но и давать такую же возможность другим. Впрочем, на несколько мгновений Джереми все же смог позабыть о необходимости произносить пустые, вежливые слова, и в течение нескольких секунд мы просто молчали, ведя безмолвный диалог – две обнаженных, страдающих души, связанных общей болью.
Наконец Джереми слегка откашлялся и продолжил как ни в чем не бывало:
– Ну, что ж ты стоишь? Проходи! Будешь водку с тоником? Позволь твою куртку… О-о, великолепно выглядишь!
Он провел меня в знакомую гостиную, и Магда приветственно махнула мне рукой от стола с напитками. Я познакомилась с ней еще в Бангорском университете, так что она, как ни крути, моя самая стародавняя подруга.
Оглядевшись по сторонам, я увидела и другие знакомые лица, которые были мне близки и до́роги еще с той далекой поры, когда мне перевалило за двадцать, – бывшие «Слоун-Рейнджеры», молодые аристократы и аристократки, которые теперь повзрослели и постарели. Все парочки, которые одна за другой – словно кто-то запустил цепную реакцию – переженились еще лет двадцать назад, все еще оставались вместе: Космо и Финни-Винни, Пони и Хьюго, Джонни и Мафти. И стоило мне их увидеть, как меня тотчас посетило то же самое чувство, которое не оставляло меня бо́льшую часть этого времени, – чувство, будто я попала в чужой – и чуждый мне – мир. Теперь я не могла даже принять участия в общем разговоре, потому что находилась на совершенно ином жизненном этапе, хотя и была их ровесницей – как будто время раскололось, сдвинулось, и меня унесло в другую эпоху, намного раньше или позже той, в которой существовали они.
– О, Бриджит, привет! Сто лет не виделись! Господи, как ты похудела! Как дела?
Потом в устремленных на меня взглядах мелькнуло понимание, точнее – воспоминание о моем вдовстве, обо всем, что случилось, и разговор сразу изменился:
– Как дети, Бриджит? Как они поживают? Учатся? В школе все в порядке?
Все сказанное, впрочем, ни в коей мере не касается Космо – самоуверенного, хотя и ставшего похожим на вареное яйцо на ножках финансового директора какого-то фонда, который оглушительно проревел мне прямо в ухо:
– А-а, Бриджит, по-прежнему одна? Никого себе не подцепила? Странно, ты выглядишь просто сногсшибательно. Ну и когда мы снова выдадим тебя замуж?
– Космо! – с негодованием воскликнула Магда. – Заткнись!..
К счастью, положение вдовы выгодно отличается от положения тридцатилетней холостячки. Последнее все считают исключительно твоей виной, что дает Самодовольным Женатикам основания болтать все, что вздумается, тогда как общаясь с вдовой, они вынуждены держаться более или менее в рамках. Впрочем, как я уже говорила, к Космо это ни в коем случае не относится.
– А что я такого сказал?! – возмутился он. – По-моему, времени прошло достаточно, не так ли? Нельзя же носить траур вечно!
– Нет, но…
– Когда женщина среднего возраста вдруг оказывается одна, ей бывает очень нелегко, – вмешалась Винни.
– Этих слов не произносим, – промурлыкала я, стараясь подражать Талите.
– …Я хотела сказать – возьмите, к примеру, Бинко Каррадерса. Он, скажем прямо, не красавец, но когда от него ушла Розмари-Вторая, у него не было недостатка в женщинах. Они на него буквально бросались. Пачками!
– Вот именно, бросались! – с воодушевлением подхватил Хьюго. – Рестораны, театры и прочее… В общем, натуральная «сладкая жизнь» – спокойная, приятная, обеспеченная. Причем на чужие деньги…
– Да, но ведь все они были женщинами определенного возраста, я не путаю? – уточнил Джонни.
Р-р-р! Ненавижу это выражение «женщины определенного возраста»! Оно еще хуже, чем «женщины среднего возраста», – презрительно-покровительственное, оскорбительное, уничижительное и сексистское. Ведь про мужчин почему-то никогда не говорят, что они, мол, «определенного возраста»! Я, по крайней мере, ничего такого не слышала.
– Что-то я не пойму, что ты хочешь сказать, – приподняла брови Винни.
– А что тут не понимать?! – Космо, как всегда, был сама простота. – Парень начал новую жизнь, естественно, ему хочется иметь дело с девчонками помоложе – пухлявыми, сексуальными…
В глазах Винни на мгновение вспыхнули боль и обида. Она не прошла жестокой школы Талиты – та клеймила всё без разбору, что считала неправильным или оскорбительным для женщин! – и поэтому позволила своему организму свободно откладывать жир в соответствии с физиологией «среднего возраста». В результате у нее на спине и в области груди появились толстые жировые подушки, а кожа на лице, не знавшая подтяжек, пилинга и даже светозащитной основы для макияжа, покрылась неглубокими, но частыми морщинами. Волосы, когда-то длинные, темные и блестящие, совсем поседели и сделались тусклыми, и Винни стригла их коротко, отчего ее некогда четко очерченный, а теперь обмякший подбородок становился только заметнее (хотя Талита утверждает, что даже двойной подбородок легко замаскировать, нужно только уложить волосы так, чтобы они обрамляли лицо). Одевалась же она, словно махнула на себя рукой – во всяком случае, сейчас на ней был черный стеганый пиджачок от «Зары»[20] с высоким гофрированным воротничком, как у Мэгги Смит в «Аббатстве Даунтон»[21].
Иными словами – и мне это было отчетливо видно, – Винни не заморачивалась ни с каким «ребрендингом» вовсе не из феминистских принципов. Она вела себя так отчасти из нашей старомодной, чисто английской честности, отчасти оттого, что ей было просто лень что-либо предпринимать, а отчасти потому, что всегда была наделена непоколебимой уверенностью в себе. Она, возможно, уже не идентифицирует себя с собственным внешним видом или с собственной сексуальностью, зная, что ее любят такой, какая она есть, а не за то, как она выглядит (хотя любит ее не кто иной, как Космо, который – несмотря на яйцеобразную фигуру, желтые зубы, блестящую лысину и кустистые брови – по-прежнему убежден, будто его станет боготворить любая женщина, которая сумеет заполучить столь редкостное сокровище).
Но сейчас, заметив промелькнувшую в глазах Винни боль, я ей почти посочувствовала. Почти – потому что она добавила:
– Одинокий мужчина в возрасте Бриджит котируется на брачном рынке достаточно высоко, и ты это прекрасно знаешь. Вот только в ее дверь пока не ломятся многочисленные поклонники. Если бы она была мужчиной среднего возраста – с собственным домом, с приличным доходом и двумя малолетними детьми, – я думаю, от желающих о ней позаботиться не было бы отбоя, но… Посмотри на нее!
Космо смерил меня оценивающим взглядом.
– Да, мы должны ей кого-нибудь подобрать, – сказал он с ноткой самодовольства в голосе. – Я только не знаю, кто согласится… Все-таки женщина среднего возраста не каждому…
– Ну, хватит! – взорвалась я. – Чем тебе не нравится мой возраст? Во времена Джейн Остин мы все уже давно умерли бы, но сейчас все изменилось, и каждый из нас имеет шанс дожить до ста, поэтому пятьдесят – вовсе не «средний возраст», как ты выразился. То есть с математической точки зрения это, конечно, середина, но дело не в этом, а в том, что́ некоторые вкладывают в это понятие. Когда говорят «женщина среднего возраста», подразумевают вполне конкретные вещи, разве я не права? – В панике я бросила взгляд на Винни. Я чувствовала себя так, будто лечу куда-то в бездонную пропасть, но, как и в настоящем падении, остановиться уже не могла. – Женщина среднего возраста, – выпалила я, подавляя желание зажмуриться, – это та, у которой все позади, которая не живет, а доживает свой век, а это не… Не должно быть так! И вообще… Вот скажите, почему вы все вдруг решили, будто у меня нет бойфренда? Быть может, только потому, что я не болтаю об этом на каждом углу? Но это ведь ничего не значит – на самом деле у меня даже может быть не один бойфренд! А куча их! Туча!
Они уставились на меня с жадным любопытством – чуть ли не облизываясь.
– Правда? – спросил Космо.
– У тебя куча бойфрендов? – растерянно спросила Винни с таким видом, словно интересовалась: «Это правда, что ты спишь с космонавтом?»
– И где же они? – уточнил Космо, дурашливо озираясь. – Почему мы их здесь не видим?
«Я не привела их с собой, потому что они сочли бы вас старыми, самодовольными и грубыми», – чуть не сказала я, но сдержалась, потому что – вот ирония судьбы! – за последние двадцать лет слишком привыкла щадить их чувства. И я прибегла к маневру, который низменно выручал меня на протяжении все тех же двух десятилетий.
– Мне нужно в туалет, – объявила я.
Усевшись на унитаз, я некоторое время бормотала:
– Все в порядке. Все в порядке, не надо заводиться.
Затем я нанесла на губы еще немного плампера и пошагала обратно. В коридоре я столкнулась с Магдой, которая – довольно символично! – шла в кухню с пустым блюдом из-под сосисок в руках.
– Не слушай ты этих идиотов, – сказала она. – Винни и Космо сейчас очень нелегко. Макс уехал учиться в университет, сам Космо вот-вот уйдет на пенсию, так что и он, и Винни теперь способны думать только о том, как они будут каждый день смотреть друг на друга еще три десятка лет.
– Спасибо, Магда.
– Всегда приятно узнать, что у других неприятности, правда? Особенно если эти «другие» только что были грубы с тобой.
Ну, Магда у нас всегда была добросердечной.
– В общем, Бриджит, – продолжила она, – ты их не слушай, этих идиотов. Другое дело, что тебе действительно пора налаживать собственную жизнь. Не забывай, что ты женщина… еще не старая женщина, но если ты будешь и дальше так терзаться, ни к чему хорошему это не приведет. Найди себе кого-нибудь. Я давно тебя знаю, так что… Уверена, у тебя все получится.
22:25. Получится ли? Что-то я сомневаюсь. Во всяком случае, не сейчас, не завтра и не в ближайшее время. Успеха – и вообще всего – добивается не тот, кто выглядит благополучно, а тот, у кого все благополучно внутри. А у меня… О господи, телефон! Кто бы это мог быть? Неужели поклонник?
22:30. Звонила мама.
– Привет, дорогая, как ты? Я не займу много времени, мне только хотелось узнать, что мы будем делать с Рождеством. Юна не хочет заниматься лицевой пластикой в нашем спа-салоне, потому что недавно сделала перманент, представляешь? Не понимаю, зачем это было нужно, если она с самого начала знала про процедуры, к тому же по утрам у нас все равно будет аквааэробика!
Я несколько раз растерянно моргнула, пытаясь разобраться, о чем идет речь. С тех пор как мама и тетя Юна перебрались в Сен-Освальд, телефонные разговоры с ними превратились в серьезное испытание. Сен-Освальд, кстати, это шикарный поселок для престарелых в районе Кеттеринга, хотя называть его «поселком для престарелых» строго воспрещается.
Этот не-поселок возведен вокруг величественной помещичьей усадьбы в викторианском стиле, которая к тому же является историческим памятником местного значения. Как написано на сайте не-поселка, на его территории имеются озеро, обширная лесопарковая зона, «где обитают многочисленные представители дикой фауны» (т. е. белки), бар-бистро «Брасери-120», полноценный ресторан «Крейвингс», кофейный бар «Болтушка», несколько «функциональных комнат» (для встреч, а не туалетов), «гостевые номера» для приезжающих родственников, оборудованные «по последнему слову техники» домики и бунгало, и – главное – сад «в итальянском стиле», устроенный в 1934 году по проекту самого Рассела Пейджа.
Есть в поселке и высококлассный спа-центр «Вива» – с бассейном, спа-салоном, тренажерным залом, парикмахерской и фитнес-залами, которые, насколько мне известно, и являются источником абсолютного большинства проблем.
– Бриджит, ты слушаешь? Или ты опять ушла в свои грустные мысли?
– Нет!.. Да!.. – с вызовом ответила я, постаравшись придать голосу максимально оптимистичное звучание. – Все отлично.
– Нет, ты опять думаешь о Марке. Я чувствую!
Р-р-р! Я знаю, мама тоже пережила нелегкое время, когда умер папа. Рак легких прикончил его всего за шесть месяцев, прошедших со дня постановки диагноза до похорон. Единственное, что меня немного утешает, это то, что за несколько дней до смерти он успел подержать на руках новорожденного Билли. Кроме того, муж тети Юны дядя Джеффри был тогда еще жив, и от этого мама переносила папину смерть особенно тяжело. (Юна и Джеффри оставались лучшими друзьями мамы и папы на протяжении сорока пяти лет. И, как оба не уставали повторять, они знали меня еще с тех самых пор, как я голышом бегала по какой-то там лужайке.) Но после того как дядя Джеффри пережил, точнее, не пережил очередного сердечного приступа, мама и Юна словно с цепи сорвались. Несмотря на возраст, они буквально не знали удержу в стремлении наслаждаться жизнью, и если они и тосковали об умерших мужьях, то никак того не показывали. Впрочем, мне иногда кажется, что всему «военному поколению», к каковому принадлежат мама и тетя Юна, свойственно совершенно необъяснимое умение не сдаваться и радоваться жизни несмотря ни на что. Сейчас таких качеств уже не встретишь – вероятно, они не воспитываются, а входят в плоть и кровь вместе с яичным порошком и бифштексами из китового мяса.
– Послушай, Бриджит, вдове вовсе необязательно лить слезы и посыпать голову пеплом. Нужно развлекаться, жить полной жизнью! Вот что я придумала! Мы с Юной как раз собираемся в сауну. Приезжай. Пойдем в сауну вместе.
Мама, несомненно, сказала это из самых добрых побуждений. Но я не представляла себе, как это можно осуществить. А главное, как она сама себе это представляет? Или мама действительно думает, что я брошу детей, прыгну в машину, буду полтора часа добираться до Сен-Освальда, а потом опрометью ринусь в парилку, на ходу срывая с себя одежду?
– Так вот насчет Рождества, – продолжала щебетать мама. – Мы с Юной хотели бы знать, ты будешь его отмечать у нас или…
(Не знаю, замечали ли вы, что когда кто-то предлагает вам выбрать из двух вариантов, второй из них и есть тот, который он сам предпочитает?)
– …Дело в том, дорогая, что в этом году в Сен-Освальде устраивают морской круиз. Не хотела бы ты тоже поехать? С детьми, разумеется… Мы поплывем на Канары или куда-то еще, но – знаешь что?.. Это не только для стариков. В программе круиза есть и другие, очень интересные и современные места, где мы тоже побываем.
– Да-да, круиз. Отлично! – проговорила я, думая о том, что если благодаря клинике я стала стройной, то после морского путешествия в компании семидесятилетних стариков я как пить дать буду чувствовать себя помолодевшей. Потом воображение нарисовало мне картину, как я гоняюсь по палубе за Мейбл, лавируя между дамами в чепцах (и с перманентом) и электрическими инвалидными креслами.
– …Не беспокойся, скучно тебе не будет! На самом деле это круиз для тех, кому за пятьдесят, – добавила мама, невольно похоронив идею раз и навсегда.
– Откровенно сказать, – проговорила я, – у нас на Рождество свои планы. Я, разумеется, буду рада видеть вас обеих у нас, но… но ты же знаешь – это будет содом и гоморра, так что если у вас есть возможность отправиться в поездку в теплые края…
– О нет, дорогая, мы не бросим тебя на Рождество одну. Я уверена, Юна тоже будет рада тебя проведать. Это будет просто замечательно – провести праздники с тобой и с маленькими! Тем более что нам с тобой сейчас нелегко…
Ы-ы-ы! Интересно, как я справлюсь с детьми, мамой и Юной без Хло, которая едет со своим Грэмом на Гоа (он занимается тайцзи и будет там в спортивном лагере)? Меньше всего мне хотелось, чтобы все закончилось как в прошлом году. Помнится, я едва не умерла от разрыва сердца, когда сначала пыталась разыгрывать перед детьми Санта-Клауса без Марка, а потом плакала в кухне за занавеской, пока мама и Юна ворчали по поводу комковатой подливки и критиковали мое умение воспитывать детей и вести дом, словно я пригласила их не на Рождество, а в качестве системных аналитиков. Нет уж, спасибо!
– Ладно, я подумаю, – уклончиво отозвалась я.
– Дело в том, дорогая, что завтра последний срок, когда можно зарезервировать места на пароходе.
Час от часу не легче!
– Ну и зарезервируйте два места для себя с Юной, – великодушно возгласила я. – Потому что, честно говоря, я еще не знаю…
– Ты можешь в любой момент отказаться, только не позднее чем за две недели до отъезда.
– Ну тогда… ладно, – чуть не скрипнув зубами, вздохнула я. – Хорошо.
Да уж… Рождественский круиз «для тех, кому за пятьдесят» – это именно то, что мне необходимо. Впрочем, альтернатива выглядит не веселее. Точнее, ее попросту нет и никаких перспектив – тоже.
Мрак!
23:00. Оказывается, я так и не сняла темные очки с диоптриями, которые прописал мне врач. Сняла. Сразу стало легче.
Похоже, до сих пор я была словно волна, которая разгонялась, разгонялась да и разбилась о берег. Что ж, подождем, пока в море родится новая волна. Надеюсь, что это будет скоро. В книге «Все мужчины с Марса, все женщины – с Венеры» так и сказано: женщины – как волны, а мужчины как попрыгунчики на резинке. Стоит их отпустить, и они – хлоп! – снова ныряют в свои темные пещерки. Иногда они возвращаются…
Только мой мужчина так и не вернулся.
23:15. Ну ладно, хватит ныть. Как писал Далай-лама в своем Твиттере:
<Человек не может избежать боли, не может избежать потерь. Успокоение приносят только легкость и непринужденное изящество, с которыми мы движемся дорогой перемен.
Ладно, вернусь к занятиям йогой, попробую стать легкой и изящной.
Или встречусь с подругами и просто напьюсь.
Алкоголь – 5 порций (но, может, и 500. Когда пьешь «мохито», ни в чем нельзя быть уверенной).
– Ну, пора!.. – заявил Том, пригубив четвертый за вечер «мохито» в «Quo Vadis». – Отведем ее в «Цитадель».
Насколько мне известно, в последнее время «Цитадель» стала одним из центров, вокруг которого вращается микровселенная Тома. Этот бар, имитирующий подпольные американские забегаловки времен «сухого закона», находится в Хокстоне и принадлежит одному из клиентов Тома, которого тот регулярно психоанализирует.
– Нет, там действительно очень неплохо, – добавил Том, мечтательно прищурившись. – Как будто находишься внутри музыкального видео, снятого талантливым режиссером. А главное, там каждый сможет найти то, что ему по душе. В «Цитадели» бывают самые разные посетители – старые и молодые, белые и черные, геи и натуралы… Несколько раз там даже видели Гвинет Пэлтроу! Кроме того, это популярный хэппенинг-бар для общения. Туда приходят тусоваться многие знаменитости.
– Ну да, – заметила Талита. – Знаем-знаем… Люди приходят тусоваться, а просыпаются под столом.
– К тому же, – добавила Джуд, – живое общение давно вышло из моды.
– И тем не менее там бывает много интересных людей, – мягко возразил Том. – А еще там есть американский оркестр и удобные диваны – можно танцевать, разговаривать, знакомиться.
– Зачем нужно с кем-то знакомиться и тем более разговаривать, если достаточно залезть в Интернет, пару раз щелкнуть «мышкой», и ты узнаешь о своем собеседнике все – женат он или разведен, любит оперу или бейс-джампинг, умеет ли он писать по-английски без ошибок, правильно ли употребляет ЖЕНДО[22], а также считает ли он, что мир стал бы лучше, если бы людям с низким коэффициентом интеллекта законодательно запретили производить потомство?
– Зато ты будешь знать, что он – это точно он, а не отретушированное фото пятнадцатилетней давности, – возразил Том.
– Ну ладно, так и быть – пойдем, – вздохнула Талита.
Итак, решено: в четверг идем в «Цитадель».
Написано актов сценария – 2 ½; попыток найти няню, чтобы посидела с детьми, – 5; найдено нянь – 0.
21:15. Это катастрофа! Забыла спросить у Хло насчет завтра, а сейчас узнала, что она не может – ее Грэм выступает в полуфинале по тайцзи на юге Англии, а она едет за него болеть!
– Я была бы рада помочь, Бриджит, но для Грэма это очень важно. Впрочем, к пятнице я вернусь и отвезу детей в школу, чтобы вы могли поспать подольше.
Ну и что мне теперь делать?
Тома я не могу попросить, потому что он тоже едет в «Цитадель», то же самое относится и к Джуд с Талитой. Да Талита все равно отказалась бы! Она постоянно твердит, что у нее, мол, «с этим покончено» и что даже своих детей она берет с собой, только если ее приглашают на благотворительный аукцион.
21:30. Только что позвонила маме.
– Я бы с радостью, дорогуля, но завтра у нас в «Виве» вечеринка, мы готовим ветчину в кока-коле. Теперь все готовят в кока-коле – это ужасно современно!
После этого я долго сидела за кухонным столом, стараясь не думать о толпе семидесятилетних стариков и старух, которые тушат в коле шпинат и брюссельскую капусту. Как же все-таки несправедлива жизнь! Только я решила вновь обрести себя как женщину, и тут такой облом!.. Стоп! А как насчет Дэниела?..
5 сентября 2012, среда (продолжение)
– Бриджит, мерзавка! Ужасно рад тебя слышать! – проворчал Дэниел, сняв трубку. – Расскажи мне скорее, что на тебе надето? Какого цвета у тебя трусики? И, кстати, как поживают мои крестники?
Надо отдать ему должное: Дэниел Кливер, мой бывший бойфренд (он же «Полоскатель Мозгов») и злейший враг Марка, действительно много мне помогал, когда я осталась одна. Их с Марком бескомпромиссное противостояние продолжалось несколько лет, но когда родился Билли, они более или менее помирились и Дэниел даже стал крестным обоих моих детей. Исключительно по названию, правда, потому что до церкви и крещения как такового дело так и не дошло, но Дэниел все равно старался делать все, что было в его силах.
В его силах было немного. Когда в последний раз я просила его побыть с детьми, Дэниел согласился только лишь потому, что хотел похвастаться перед какой-то девицей – дескать, он такой со всех сторон положительный и ответственный, что его даже выбрали крестным отцом. Увы… Достаточно сказать, что своих крестников Дэниел привез в школу с трехчасовым опозданием, а вечером, когда я приехала за Мейбл, то обнаружила у нее на голове довольно сложную прическу – что-то вроде пучка из трех французских кос.
– Какая замечательная прическа, Мейбл! – Я действительно была восхищена. На мгновение мне даже показалось, что Дэниел пригласил на дом самого Джона Фриду, чтобы тот сделал моей дочке стильную прическу (в половине восьмого утра!). – Это дядя Дэниел сделал?
– Не, учительница, – небрежно ответила Мейбл и добавила: – Дядя Дэниел расчесал мне волосы вилкой, а она была в варенье.
– Джонс? Ты где? Что молчишь?
– Я здесь, – откликнулась я, невольно вздрогнув.
– Что, нужно посидеть с детьми? – проявил догадливость Дэниел.
– Да. Не мог бы ты…
– Ну, разумеется! Когда нужна моя помощь?
Я слегка поморщилась.
– Завтра.
Последовала непродолжительная пауза. Дэниел явно задумался, что-то подсчитывая, прикидывая. Наконец я услышала:
– Завтра вечером я абсолютно свободен. Ни одну женщину моложе восьмидесяти четырех я все равно не интересую, так что…
Ох уж мне эти его шуточки!
– Я могу вернуться довольно поздно.
– Ты же знаешь, моя дорогая, я – ночной хищник.
– Но я надеюсь, ты… ты не приведешь ко мне домой какую-нибудь модель или…
– Ну что ты, Брид! Не волнуйся. Я буду хорошо себя вести. И вообще, кто лучший в мире крестный? Лудо[23], здоровая, витаминизированная пища, сказка на ночь – всем этим я владею в совершенстве. Кстати…
– Что? – насторожилась я.
– Какие на тебе трусики? Вот прямо сейчас? Штанишками, как у всех мамочек? Ты покажешь их папочке завтра вечером?
Нет, я по-прежнему люблю Дэниела, но не настолько, чтобы выслушивать от него всякую чушь.
60 кг (оч. хор.); алкоголь – 4 порции; нескромных разговоров с мужчинами: за последние 5 лет – 0; за последние 5 час. – 2; нескромных разговоров с мужчинами, которые сбили меня с толку, – 2.
Наконец настал день, на который был запланирован поход в «Цитадель». Билли оч. обрадовался, когда узнал, что сегодня с ними будет сидеть дядя Дэниел.
– А Аманда тоже приедет? – спросил сын.
– Кто такая Аманда?
– Та тетя с большими сисями, которая приезжала в прошлый раз.
– Нет, – резко сказала я. – Никаких теть сегодня не будет. Мейбл, что ты ищешь?
– Мою щетку для волос, – мрачно ответила дочь.
Несмотря на некоторый сумбур в мыслях, мне удалось искупать обоих и уложить в постель, после чего я предприняла попытку собраться, стараясь успеть до приезда Дэниела. Раздумывала я, впрочем, не слишком долго, остановившись на утягивающих джинсах с высокой талией (так называемых «не для девочек») и клетчатой ковбойке, рассудив, что для бара в американском стиле это будет самое то.
Дэниел приехал довольно поздно. Он, по обыкновению, был в костюме, но я сразу заметила, что он стал стричься короче. Впрочем, мой старый приятель по-прежнему выглядел роскошно, а его улыбка была все так же неотразима. С собой Дэниел приволок огромный пакет подарков – там были игрушечные ружья и пистолеты, полуголые Барби, пончики с кремовой начинкой и так далее. На самом дне я разглядела коробочку с каким-то подозрительным DVD-диском, но поскольку я уже катастрофически опаздывала, то не стала заострять на нем внимание.
– Динь-дон, Джонс! – приветствовал меня Дэниел. – Ты что, сидела на диете? Я уже не надеялся, что когда-нибудь снова увижу тебя стройной и подтянутой. Впрочем, имей в виду – худая корова еще не газель!
Просто поразительно, как по-разному люди относятся к тебе, когда ты толстая и когда ты худая. А также когда ты как следует почистишь перышки и когда выглядишь по-домашнему. Неудивительно, что женщины чувствуют себя так неуверенно, – они просто не знают, чего им ожидать. Я знаю, что то же самое относится и к мужчинам, но если ты – женщина, в распоряжении которой имеется весь арсенал современных косметических ухищрений, позволяющий в течение какого-нибудь получаса превратиться в совершенно другого человека, разница может быть огромной.
Впрочем, даже разодевшись в пух и прах и нанеся на лицо полную «боевую раскраску», многие женщины продолжают считать, что выглядят совсем не так, как могли бы. Посмотрите на моделей, красующихся на рекламных плакатах. Можно подумать, будто мы живем на планете, населенной низенькими толстенькими зелеными человечками, среди которых лишь изредка встречаются высокие, худые, желтокожие особи, однако местные рекламщики по какой-то непонятной причине предпочитают использовать в своем бизнесе именно их, причем стараются с помощью фотошопа сделать их еще более высокими и еще более желтокожими. Что в таком случае остается маленьким толстеньким зеленым человечкам, которым не посчастливилось родиться худыми и ростом с телеграфный столб? Только острое чувство собственной неполноценности!
– Эй, Джонс?! Опять витаешь в облаках? Полагаю, о быстром перепихоне можно даже не заикаться?
– Да. Нет. Разумеется, нет! – сердечно огрызнулась я, возвращаясь к действительности. – Ни о чем подобном не может быть и речи, хотя я очень благодарна тебе за то, что ты меня выручил, – добавила я и, торопливо выдав серию инструкций и указаний, где что лежит, выскочила за дверь. Как феминистка, я была очень зла на Дэниела, который позволил себе намекнуть, что когда-то у меня был лишний вес, и одновременно пытался подбивать ко мне клинья, однако как женщине, его шутливые непристойности были мне даже приятны.
Когда я добралась до Талиты, Том был уже там. Увидев меня, он расхохотался.
– Эй, это случайно не Долли Партон?[24] – сквозь смех спросил он.
– В нашем возрасте затянутая в джинсы попа уже не сработает, – сухо заметила Талита, входя в гостиную с подносом, на котором стояло несколько порций «мохито». – Придется переодеться. Тебе нужно что-нибудь непристойно откровенное.
– Но я не хочу выглядеть как молодящаяся старуха! – возмутилась я. – Или как проститутка.
– В таком случае как ты собираешься транслировать окружающим идею собственной сексуальности? – пожала плечами Талита. – Здесь два варианта ровно: либо сиськи, либо ноги. Ни в коем случае не вместе.
– А если обнажить одну ногу и одну грудь? – предложил Том, продолжая от души веселиться.
В конце концов я все же переоделась в одно из платьев Талиты – очень дорогое и очень короткое шелковое платье типа туники и доходящие до середины бедра сапоги-чулки на высоченном каблуке.
– Но я не смогу в них и шагу ступить, – пожаловалась я, делая отчаянные попытки не упасть.
– Но, дорогая, ходить тебе вовсе и не понадобится, – утешала Талита.
Уже в такси я неожиданно подумала, что такие сапоги наверняка бы понравились Марку.
– Успокойся, – сказал Том, заметив выражение моего лица. – Я уверен – ему не хотелось бы, чтобы ты похоронила себя заживо.
Но я не могла успокоиться. Я честно старалась, но какое-то время спустя начала переживать из-за детей, и Талита, которая знала Дэниела еще со времен «Британии у экрана», достала телефон и отбила ему такую эсэмэску:
<Дэниел. Пожалуйста, успокой Бриджит. Подтверди, что дети спят и что ты пришлешь ей сообщение, если они вдруг проснутся.
Ответа долго не было, и мы все с беспокойством уставились на телефон, который Талита держала в руках. Потом я вдруг вспомнила, что Дэниел принципиально не пользуется СМС-сообщениями, о чем и сообщила своим спутникам.
– Должно быть, просто не умеет, – хихикнув, добавила я. – Он для этого слишком старый.
Талита позвонила Дэниелу, переключив мобильный на громкую связь, чтобы я могла слышать их разговор.
– Дэниел, это ты, старая сволочь?
– Талита, моя дорогая девочка! Как я рад тебя слышать! Ты хоть знаешь, что я до сих пор возбуждаюсь при одной мысли о тебе? Чем занимаешься? А главное – какого цвета у тебя трусики?..
Р-р-р! Хорошо же он сидит с моими детьми, старый кобель!
– Я сейчас с Бриджит, – сухо сообщила Талита. – Она интересуется, как дела дома.
– Дома полный порядок. Дети спят без задних ног, а я каждые пятнадцать минут проверяю окна, двери и коридоры. Обхожу, так сказать, дозором… Должен же я поддерживать свою репутацию лучшего в мире бебиситтера?
– Вот и поддерживай дальше, – кивнула Талита и отключилась. – Видишь? Все хорошо, – сказала она. – Так что прекрати дергаться.
Американский бар нашел себе место в кирпичном здании бывшего склада, в который вела дверь без вывески, но с кодовым замком и переговорным устройством. Том ввел известную ему комбинацию цифр, и мы оказались на грязной бетонной лестнице, которая воняла так, словно здесь кто-то регулярно мочился.
Подниматься по лестнице на наших высоченных каблуках оказалось нелегко, однако когда мы оказались в зале и Том назвал наши имена, чтобы метрдотель внес их в список, я испытала неожиданный прилив радостного волнения. Стены в зале были из голого кирпича, вдоль них стояли обшарпанные диванчики, валялись тюки прессованного сена, игравшие роль кресел, и я слегка пожалела, что рассталась с образом Долли Партон. На небольшой эстраде действительно играл оркестр, дальний угол был отгорожен барной стойкой, вдоль которой сидели в ряд несколько нервно озирающихся юнцов, что показалось мне прекрасной атмосферной деталью. Казалось, они всерьез опасались, что в бар вот-вот ворвется шериф и всех повяжет. Рассмотреть остальных клиентов при здешнем тусклом освещении (которое, несомненно, было еще одной деталью общей стилистики) оказалось нелегко, и все же мне мгновенно стало ясно, что среди них почти нет подростков, зато очень много…
– …Сколько здесь горячих парней! – пробормотала Талита.
– Ну, девочки, вперед! – ухмыльнулся Том. – Действуйте. Наверное, хорошо почувствовать себя снова в седле, да, Бриджит?
– Я не могу! – прошептала я, борясь с подступающей паникой. – Я слишком старая!
– Да не трясись ты! Здесь же темно, как у негра под мышкой!
– Я даже не знаю, о чем с ними говорить! – пробормотала я жалобно. – В современной музыке я совсем не разбираюсь, и…
– Бриджит, – строго сказала Талита, – мы пришли сюда, чтобы помочь тебе вновь обрести твое женское «я». При чем тут разговоры?
Я только вздохнула. В эти минуты я чувствовала себя, словно вновь стала шестнадцатилетней девчонкой, которую одолевают желания и сомнения. В те времена мы часто собирались у кого-нибудь дома на вечеринку, и как только родители уходили, свет мгновенно гас, а все присутствующие дружно валились на пол, обнимаясь и целуясь с тем, на ком в последний раз остановился взгляд.
– Погляди-ка вон туда! – шепнул Том. – Он на тебя смотрит! И как смотрит!
– З-заткнис-сь, Том, – прошипела я, складывая руки на груди и одновременно пытаясь натянуть пониже подол туники.
– Возьми себя в руки, Бриджит. Делай же что-нибудь!
Не без усилия я заставила себя поднять глаза. Я собиралась вложить в свой взгляд максимум страсти, на какую я в тот момент была способна, но указанный мужчина (действительно довольно симпатичный) уже вовсю заигрывал с потрясающе красивой, но совсем юной «электронной» (т. е. обвешанной электронными гаджетами) девушкой в ультракоротких шортиках и спущенном с плеч свободном джемпере.
– Это омерзительно! Она такая молодая, практически эмбрион, – пробормотала Джуд.
– Можете считать меня старомодной, – добавила Талита, – но я читала в «Вог», что шорты, даже самые короткие, все-таки должны прикрывать срам.
Тем не менее этот инцидент подействовал на нас самым удручающим образом. Во всяком случае, прежней уверенности мы уже не чувствовали. Даже Том приуныл.
– Мы что, действительно так похожи на группу престарелых трансвеститов? – поинтересовался он.
– А ведь я предупреждала! – не удержалась я. – Я с самого начала знала, чем все закончится. Знаете, кого мы сейчас напоминаем? Старых, жалких идиоток, пытающихся убедить себя, будто викарий в них влюблен, потому что в разговоре он упомянул свой о́рган, хотя святой отец имел в виду орга́н.
– Девочки, я требую, чтобы вы немедленно прекратили! – возмутилась Талита. – Том, тебя тоже касается. Нужно мыслить позитивно.
После этого программного заявления Талита, Том и Джуд пошли танцевать, а я тяжело опустилась на тюк соломы. «Хочу домой, – думала я. – Хочу прижать к себе моих малышей, хочу слушать их спокойное дыхание и знать, кто я такая и зачем живу». В эти минуты мне даже не пришло в голову, что я бессовестно использую Билли и Мейбл, стараясь скрыть от себя тот бесспорный факт, что я действительно постарела и что все связанное с сексом навсегда осталось для меня в прошлом.
Потом в поле моего зрения возникла пара ног в джинсах. Кто-то сел рядом со мной на соседний тюк сена, но мне не нужно было поворачивать голову, чтобы понять, что это мужчина. Я почувствовала запах мужчины (как выразилась бы Талита) еще до того, как он, наклонившись к самому моему уху, проговорил:
– Не хотите потанцевать?
«Так просто?» – скажете вы. Да, так просто… Мне не пришлось составлять план, прикидывать, что́ сказать, как взглянуть. Я просто кивнула, и он, взяв меня за руку, помог подняться с сена и проводил на танцпол, что оказалось весьма кстати (из-за каблуков, с которыми я так и не освоилась). К счастью, оркестр играл медленный танец, иначе бы я точно свихнула себе лодыжку. И хорошо, если одну.
У моего партнера были красивые карие глаза и привлекательная улыбка. В полутьме он даже напомнил мне парня с рекламы люксовых внедорожников. Еще на нем была кожаная куртка. Обняв меня за талию, он привлек меня к себе, а я положила руку ему на плечо… и вдруг поняла, что имели в виду Том и Талита. Секс есть секс, и этим все сказано.
Желание (полузабытое чувство) разбегалось по моим членам, словно электрический ток по телу чудовища Франкенштейна, когда его впервые подключили к розетке. Впрочем, мои ощущения, я думаю, были более тонкими и романтическими. Машинально я коснулась его шеи, почувствовала пальцами отросшие волоски на затылке, а он в ответ крепче прижал меня к себе, недвусмысленно давая понять, что не прочь заняться сексом. Мы медленно кружили под музыку, и в какой-то момент я увидела, что Том и Талита глядят на меня удивленно и чуть не с благоговением. Что и говорить, момент был решающий, и я это понимала. Я и сама чувствовала себя словно четырнадцатилетняя девчонка, которая впервые обнимается с мальчиком, и на всякий случай состроила друзьям подобающую гримасу, чтобы они, не дай бог, не вздумали что-то предпринимать. А мой партнер уже «медленно, но неостановимо», как пишут в книгах «Миллз и Бун»[25], тянулся губами к моим губам…
Потом мы целовались. Я как будто сошла с ума, но меня это нисколько не тревожило, хотя мои ощущения можно было сравнить разве что с поездкой на сверхмощном спортивном автомобиле в босоножках на шестидюймовых каблуках. Главное, что после той вечности, что я без дела простояла в гараже, ничто не сломалось, не испортилось. Мое тело все вспомнило, и вот я уже стремительно куда-то лечу, даже не задумываясь о том, что будет дальше. Я забыла о детях. Забыла даже о Марке. Забыла даже о том, что передо мной – совершенно незнакомый человек, который мог оказаться…
– Давай найдем местечко потише… – промурлыкал он мне на ухо, и я сразу разгадала его замысел. Конечно, он все продумал заранее, иначе зачем бы он пригласил меня танцевать? Теперь он собирается заманить меня куда-нибудь в темный уголок, изнасиловать, убить и отрезать мне ухо. А может, передо мной – новый Джек-Потрошитель?
– Мне нужно уехать. Срочно!
– Что-о?!
Я посмотрела на него, стараясь не выдать охватившего меня страха. Часы били полночь, а я была Золушкой. Пора возвращаться к горшкам и кастрюлям, к бессоннице, к ощущению абсолютной бесполости и одиночеству, которое будет смотреть на меня из всех углов до конца моей жизни. И все-таки мне казалось – это лучше, чем быть зарезанной маньяком в кожаной куртке.
– Прошу прощения, но мне действительно пора. До свидания и спасибо за танец. Всего хорошего.
– Пора? – переспросил он. – О боже! Такого лица я еще никогда не…
Спотыкаясь на каждом шагу, я спускалась по провонявшей мочой лестнице, но его последние слова все еще звучали у меня в ушах. «Такого лица я еще никогда не…» Не видел?.. Ну да, конечно! Именно это он и хотел сказать. Я в этом нисколько не сомневалась и чувствовала себя Кейт Мосс и Черил Коул, вместе взятыми. Только в такси, пересказывая друзьям последние события, я бросила на себя взгляд в зеркальце заднего вида и ужаснулась. Должно быть, от возбуждения мои черты странно перекосились, щеки пошли красными пятнами от «мохито», а тушь размазалась. Да-а… Кажется, в своих предположениях я была излишне самонадеянна.
– Такое лицо, как у тебя, действительно увидишь не часто, – добил меня Том. – Думаю, теперь этот парень не избавится от кошмаров до конца своих дней. Престарелая «мамочка», которая вообразила, что ее хотят укокошить…
– И съесть! – добавила Талита, и все захохотали.
– А все-таки он был очень ничего, – хихикая, вставила Джуд. – Нельзя было его упускать! И о чем вы только думали?
– Все в порядке, – отозвалась Талита. Она уже успокоилась и даже попыталась величественно откинуться на спинку сиденья, хотя в салоне бюджетного такси, насквозь пропахшем карри, это было не так легко. – Я записала его телефон.
00:10. Только что вернулась. В доме темно и подозрительно тихо. Где Дэниел?!
00:20. На цыпочках спустилась в кухню и включила свет. Такое ощущение, что здесь разорвалась граната. «Икс-бокс» не выключен, трансильванские кролики выстроились посреди комнаты, по всему полу разбросаны голые Барби, игрушечные динозавры, пластмассовые пулеметы, подушки, коробки от пиццы, пакеты из-под пончиков, обертки от шоколадных конфет и прочий мусор, к тому же кто-то опрокинул на диван чашку с кремово-шоколадным десертом, который, разумеется, подтаял в тепле. Не удивлюсь, если ночью детей снова станет тошнить, но, по крайней мере, они весело провели время.
Где же все-таки Дэниел?
Прокралась в детскую. Слава богу, дети крепко спят. Мордашки измазаны шоколадом, но дышат ровно и глубоко. Может, все еще обойдется… Дэниела здесь нет, и я начинаю злобно нервничать.
В гостиной – никого.
Я бросилась в свою спальню и едва сдержалась, чтобы не заорать от облегчения. Дэниел лежал в моей постели. Приподняв голову, он прищурился, вглядываясь в полумрак, и сонно пробормотал:
– Боже мой, Джонс, ты ли это?! Туника… Сапоги… Можно посмотреть поближе?
Он откинул одеяло, и я увидела – он почти полностью раздет.
– Подойди поближе, Джонс. Клянусь, я тебя и пальцем не трону!
Должно быть, потому, что я была слегка пьяна и возбуждена после недавнего поцелуя, вид полуобнаженного тела Дэниела сильно на меня подействовал. В одно мгновение я вернулась в те времена, когда я была свободной тридцатилетней женщиной. Игриво хихикнув, я запрыгнула в постель, даже не снимая сапог.
– Ну, ну, Джонс… – проговорил Дэниел, несколько ошарашенный моей прытью. – Конечно, это очень сексуальные сапоги, но… Впрочем… А вот платье тебе ни к чему. Давай-ка поскорее от него избавимся.
Но я уже пришла в себя. Точнее, я вспомнила, кто я и где, и… выскочила из постели так же быстро, как запрыгнула.
– Э-э… Нет, ничего не выйдет. Извини. И… э-э… всего хорошего, – пробормотала я.
Дэниел уставился на меня во все глаза, потом захохотал:
– Ну, Джонс, этого я тебе не забуду!..
Пока он одевался и приводил себя в порядок, я ждала в коридоре. Потом – когда я многословно извинялась за опоздание и благодарила Дэниела за помощь – меня снова охватило возбуждение, так что я едва не накинулась на него снова, но меня спас звонок его мобильника.
– Алло? Да, это я, пупсик. Извини… Нет, застрял на работе… Послушай, я знаю, знаю… черт!.. – (Давненько я не видела сердитого Дэниела!) – Нет, это ты меня послушай!.. Мне нужно готовить презентацию, черт побери! Это очень важно для проекта, и… Хорошо, хорошо… Да, я приеду через двадцать… нет, через пятнадцать минут. О-о, пупсик, мне так не хватает твоего небесного сияния!
Небесного? Сияния?
– …Так хочется погрузиться в…
С облегчением вздохнув (хорошо, что я не поддалась слепым инстинктам!), я закрыла за ним входную дверь, стащила с ног сапоги и немного прибралась в кухне, чтобы завтра утром Хло сгоряча не уволилась при виде учиненного Дэниелом разгрома. После этого я рухнула в пустую постель.
00:55. Сон долго не шел. Я все еще была взволнована и возбуждена и долго ворочалась с боку на бок, гадая: благодаря какому волшебству я в течение одного вечера перенеслась из абсолютной пустыни в края, где мужчины, можно сказать, сыплются с веток, будто перезрелые плоды?
07:00. Лежу голышом на кровати. Голова трещит. С ужасом думаю о необходимости везти детей в школу.
07:01. А-а! Сегодня мне не нужно никого никуда везти! Можно было бы поспать подольше, но я все равно какого-то черта проснулась!..
07:02. Ха-а-а! Только что вспомнила, что произошло вчера. Дэниел. И мистер Кожаная Куртка…
07:30. Снизу доносятся различные домашние звуки: в кухне хозяйничает Хлоя. Один «Витабикс» с одной ложкой сахара (больше нельзя!) для Мейбл и два ломтика поджаренного бекона (но без хлеба) для Билли. При мысли о том, что Хло делает то, что должна была сделать я, испытываю муки совести, впрочем не слишком сильные.
07:45. Ощущение вины становится сильнее. Представляю себя в роли героини Джоан Кроуфорд, которая спускается в детскую в небрежно наброшенном на голое тело халате – похмельная, растрепанная, лицо в размазавшейся помаде – и говорит: «Привет, малыши. Я ваша мамочка. Кстати, напомните-ка мне, как вас зовут?..»
08:00. Хлопнула входная дверь. Все. Ушли.
08:01. Дверь снова открылась, внизу возня и шорохи. Мейбл забыла сумку с книжками, и теперь все ее ищут.
08:02. Снова хлопает дверь.
08:15. Тишина. Простыни на кровати прохладны и пахнут свежестью. Как приятно лежать на них голышом и ровным счетом ничего не делать! Чувствую себя как Спящая… нет, не Красавица, а Спящая Старуха с Двумя Детьми, которую разбудил поцелуем принц в кожаной куртке. И не просто разбудил… Весна коснулась сухих, скрюченных ветвей, и они начали выбрасывать листья и бутоны, которые вот-вот превратятся в прекрасные цветы.
08:30. Пискнул телефон – пришло сообщение. Наверное, это Талита прислала мне номер мистера Кожаная Куртка. А может быть, это он сам, хочет извиниться за то, что вчера меня напугал, а заодно – пригласить на свидание. Похоже, я действительно возвращаюсь к полноценной жизни!
Сообщение от классной руководительницы Мейбл:
<Не забудьте сегодня принести письменное разрешение на экскурсию в зоопарк.
Дурацких электронных устройств в доме – 74; дурацких электронных устройств со звуковым сигналом – 7; дурацких электронных устройств, которыми я умею пользоваться, – 0; запароленных электронных устройств – 8; паролей, которые я помню, – 0; потрачено на мечты о сексе – 342 мин.
07:30. Только что проснулась. Видела очень приятный эротический сон, в котором фигурировали Дэниел и мистер Кожаная Куртка. Чувствую себя полностью обновленной – бесконечно женственной и желанной. Правда, ощущение вины перед Марком никуда не исчезло, но, с другой стороны, быть нормальной женщиной так приятно! Само это чувство дает мне такое сильное чувственное наслаждение, что я чувствую… Ха-а-а!.. Дети проснулись.
11:30. Утро прошло на редкость спокойно и мило. Сначала мы все втроем лежали в моей постели и смотрели телевизор, потом сели завтракать. После завтрака затеяли игру в прятки, раскрашивали Муши-монстров, построили из кресел полосу препятствий и бегали в пижамах наперегонки, пока из кухни доносились дразнящие ароматы жарящегося в духовке цыпленка.
11:32. Вывод: я – прекрасная мать и полноценная, исполненная здоровой чувственности женщина. Я имею в виду – быть может, когда-нибудь в расписании нашего субботнего утра отыщется местечко и для кого-то вроде мистера Кожаная Куртка. И тогда…
11:33. БИЛЛИ: Мама, можно поиграть в компьютер? Сегодня ведь суббота!
11:34. МЕЙБЛ: Мама, я хочу смотреть про «Губку-Боба»!
11:35. Испытала приступ острого желания хотя бы десять минут почитать газеты в полной тишине.
– Мама, телевизор сломался!
С ужасом поняла, что Мейбл добралась до пультов управления телевизором и прочими устройствами. Отобрала пульты и стала как попало нажимать кнопки в надежде на успех, но добилась только того, что экран покрылся «снегом», сопровождавшимся громким шипением.
– Снежок! – радостно завопила Мейбл, и тут засигналила посудомоечная машина.
– Мама, в компьютере сели батарейки! – Это уже Билли.
– Ну так воткни штепсель в розетку, – посоветовала я, засовывая голову в полную каких-то проводов тумбочку под телевизором.
– А теперь ночь! – радостно возвестила Мейбл, когда телевизор внезапно выключился. Из ванной комнаты подала голос бельевая сушилка.
– Мама, этот зарядник не работает!
– Тогда поиграй в «Икс-бокс».
– «Икс-бокс» тоже сломался.
– Может быть, просто Интернет отрубился? – предположила я.
– Мама, я отключила машрутизатор и не могу включить обратно!
Почувствовав, что еще немного, и я просто взорвусь, как перегретый паровой котел, я метнулась к лестнице, бросив на ходу:
– Пора одеваться. Сегодня, так и быть, я вам помогу – принесу вашу одежду.
Оказавшись в детской спальне, я захлопнула дверь и, повернувшись лицом к шкафу с одеждой, заорала:
– Ненавижу гребаную технику! И ДАЙТЕ МНЕ, НАКОНЕЦ, СПОКОЙНО ПОСИДЕТЬ И ПОЧИТАТЬ ГРЕБАНЫЕ ГАЗЕТЫ!!!
В следующее мгновение я с ужасом осознала, что радионяня включена! О боже! Мне давно следовало избавиться от этого шпионского устройства, но свойственная всем родителям-одиночкам паранойя помешала мне это сделать, а теперь…
Я со всех ног бросилась вниз и застала Билли в слезах.
– О, Билли, прости меня! Я не хотела! Ты все слышал, да?
– Не-ет! «Икс-бокс» завис и не отвечает!
– Мейбл, детка, а ты слышала, что сказала радионяня?
– Нет, – отозвалась дочь, завороженно глядя на экран телевизора. – Телик починился.
Телевизор действительно включился и теперь запрашивал пароль на подключение к сети «Вирджин ТВ».
– Билли, какой у нас пароль на вход в «Вирджин»? – спросила я.
– Ты что, забыла? 1066 – такой же, как пин-код твоей банковской карты.
– Хорошо, давай я попробую починить твой «Икс-бокс», а ты введи пароль, – сказала я, и тут раздался звонок в дверь.
– Этот пароль не подходит!
– Мама!!! – завопила Мейбл.
– Тихо все! – прикрикнула я. – Кто-то пришел!
И я бросилась к двери, думая на ходу: «Я ужасная, эгоистичная, никуда не годная мать! Смерть отца оставила в душах моих детей пустоту, которую они пытаются заполнить, уходя в воображаемые миры телевизионных сериалов и компьютерных игр!»
Эта была Джуд – заплаканная, похмельная, но, как всегда, роскошно и стильно одетая и накрашенная. Не успела я открыть дверь, как она рухнула в мои объятия.
– О, Брид! – воскликнула она. – Я просто не могу, не могу встречать еще одну субботу в одиночестве!
– Ну ладно, не плачь! Лучше скажи мамочке, что случилось, – привычно проворковала я и только потом вспомнила, что Джуд – взрослая, самостоятельная женщина и к тому же крупный игрок современного валютного рынка.
– Помнишь, я рассказывала про парня, с которым познакомилась на «По́пе» и с которым встречалась за день до нашего похода в «Цитадель»? Ну, с которым я переспала?
– А что такое «попа»?
– Сайт «Подбери пару».
– Помню. И что? – осторожно спросила я, пытаясь понять, о котором из парней Джуд идет речь.
– Он не перезвони-ил! А вчера вечером я получила от него сообщение-рассылку, в котором он сообщал всем знакомым, что его жена только что родила девочку весом почти четыре кило!
– О господи! Как это отвратительно! И бесчеловечно.
– О, Брид, я никогда не хотела иметь детей, а все вокруг постоянно твердили, что я передумаю. Так вот, они были правы – я передумала! Хочу ребенка! Завтра же пойду напишу заявление, чтобы разморозили мою яйцеклетку!
– Джуд, – рассудительно сказала я, – стоит ли так спешить? Однажды ты уже приняла решение и… То, что какой-то кретин тебе не перезвонил, вовсе не означает, что ты ошиблась. Лично мне по-прежнему кажется, что ты поступила совершенно правильно. Дети – это… – И я бросила убийственный взгляд в направлении кухни, откуда доносились пронзительные вопли.
Вместо ответа Джуд протянула мне мобильник, открытый на странице Инстаграм, где красовалась фотография счастливого Полоскателя Мозгов с младенцем на руках.
– Она такая лапочка, такая розовенькая, такая миленькая… И весит почти четыре килограмма! А у меня этого никогда не будет – вообще ничего не будет, кроме клятой работы с утра до вечера да проведенных в одиночестве выходных!
– Пойдем, – мрачно сказала я, подталкивая Джуд в направлении кухни. – Пойдем-пойдем, я тебе покажу, какие они миленькие и лапочки!
Мы спустились вниз. Видимо, для разнообразия Билли и Мейбл не скандалили. Они стояли с ангельскими рожицами и держали в руках только что нарисованный плакат с надписью: «Мы любим тебя, мама!!!»
– Мы хотим тебе помочь, – сказал сын. – Можно мы достанем посуду из посудомоечной машины?
– Можно. Спасибо, дети, – ответила я и потащила Джуд обратно в прихожую. Я настолько боялась, что дети выкинут еще какой-нибудь номер – попытаются выбросить мусор из мусорного ведра или сделают еще что-нибудь в этом роде, – что вытолкала подругу на крыльцо и вышла следом, плотно прикрыв за собой дверь.
– Нет, я уже решила – я должна разморозить свои яйцеклетки и… – всхлипнула Джуд, когда мы опустились на ступеньки. – Правда, тогда медицинские технологии были очень примитивными, но… В общем, все еще может сработать, нужно только найти подходящего донора спермы.
В этот момент одно из верхних окошек в доме напротив с треском распахнулось, и оттуда вылетели два пульта управления для «Икс-бокса». Немного не долетев до мусорного контейнера, пульты грохнулись на асфальт. Несколько секунд спустя отворилась дверь дома, и я увидела соседку – «богемную цыганку», одетую в домашний халат, розовые мохнатые шлепанцы и что-то вроде жокейской кепочки. В руках она сжимала целую охапку ноутбуков, ай-падов и ай-подов. Сбежав по ступенькам, соседка зашвырнула все это в мусорный контейнер, не обращая ни малейшего внимания на протестующие вопли своего сына и пары его друзей, которые высыпали на крыльцо, с ужасом наблюдая за жестокой расправой.
– Мама, не-е-е-е-е-ет! Я еще не закончил уровень!
– Вот и хорошо! – свирепо отозвалась соседка. – Я рожала тебя не для того, чтобы моей жизнью управляли бездушные черные коробочки с цветными экранчиками! И заруби себе на носу: я не желаю, чтобы мои дети выросли тупыми идиотами, которые хотят только смотреть на экран и нажимать кнопки! Здесь вам не отель, а я – не прислуга. Когда-то я очень хотела иметь детей, но мне все говорили, что я пожалею. Так вот – я действительно жалею, ясно?..
«С этой женщиной я просто должна познакомиться», – подумала я.
– В Индии дети в вашем возрасте живут на улицах, питаются объедками из мусорных баков и никто не умирает, – продолжала соседка, расходясь все больше. – Так что посидите-ка на улице и подумайте как следует, но не над тем, как закончить очередной идиотский уровень «Майнкрафта», а над своим поведением. Быть может, вам и удастся убедить меня пустить вас обратно. Да, и не вздумайте приближаться к этому мусорному ящику, – добавила она, поднимая с асфальта и зашвыривая в контейнер разбитые иксбошные пульты. – Иначе я сыграю с вами в увлекательную игру под названием «Без Обеда-2»!
И, свирепо тряхнув кудрями под жокейской шапочкой, соседка вернулась в дом и захлопнула дверь, а троица растерявшихся геймеров осталась на крыльце.
– Мама! Мамочка!! – донеслось уже из моей кухни. – Ну, мама, куда ты пропала?!
– Ну что, – спросила я Джуд, – пойдем к ним или?..
– Нет, спасибо. Мне, пожалуй, пора, – ответила подруга, вставая. – Ты совершенно права – я сделала правильный выбор. Просто у меня небольшое похмелье, вот в голову и лезут разные дурацкие идеи. Нужно плотно позавтракать в «Сохо-хаус», выпить «Кровавую Мэри», и все пройдет. Спасибо, Бриджит. Ну, я пошла. Пока…
И она быстро зашагала прочь в своих высоких «гладиаторах» от Версаче – настоящая похмельная богиня. Я проводила ее взглядом и снова повернулась к дому напротив. Трое мальчишек все так же сидели на ступенях, словно нахохлившиеся воробьи.
– Все в порядке? – спросила я.
– Угу, – ответил соседкин сын. – Она всегда так – сначала раскричится, но быстро успокаивается. Вот увидите, скоро она вернется.
Он обернулся на дверь, но та была все еще закрыта. Тогда мальчуган достал из кармана ай-под, и все трое, хихикая, склонились над экраном.
С облегчением вздохнув, я вернулась в дом. По пути в кухню я внезапно вспомнила, что пароль к кабельному каналу – и вообще ко всему – вовсе не 1066, а 1890 – год, когда Чехов написал «Гедду Габблер».
– Ма-а-а-а-ма!
Я схватила пульт от телевизора и «Икс-бокса» и ввела нужные цифры, после чего оба экрана непостижимым образом ожили.
– Ну вот, – сказала я, – теперь все в порядке, и я вам больше не нужна. Вам нужны ваши игры и сериалы. Наслаждайтесь. Я ухожу. Чтобы. Сварить. Себе. Чашечку. Кофе!
Я швырнула пульты на диван и, подражая соседке, танцующей походкой двинулась к плите, чтобы поставить чайник.
– Мама! – рассмеялся Билли. – Ты опять все выключила!
20:30. В конце концов все устроилось как нельзя лучше. Билли поиграл в приставку, Мейбл посмотрела «Губку-Боба», а я полежала на диване с чашкой кофе и газетой. Потом мы вместе отправились гулять в Хэмпстед-Хит[26], и пока дети вертелись на каруселях, я думала о мистере Кожаная Куртка и о том, как приятно было с ним целоваться. От этих мыслей я снова почувствовала себя сексуально и в конце концов пришла к выводу, что Том абсолютно прав, и мне необходимо жить, как живут все нормальные женщины. Пожалуй, даже будет не очень плохо, если в моей жизни появится какой-нибудь мужчина, а раз так, позвоню-ка я Талите и возьму у нее номер мистера Кожаная Куртка.
Как говорится, попытка не пытка, верно?
61 кг; калорий – 3250; проверка поступивших эсэмэсок от мистера Кожаная Куртка – 27 раз; эсэмэсок от мистера Кожаная Куртка – 0; покаянных мыслей – 47.
02:00. Все ужасно! Отправила эсэмэску Талите с просьбой прислать мне номер мистера Кожаная Куртка. Только что получила ответ: оказывается, она не только взяла у него номер, но и дала ему мой! Этого вполне хватило, чтобы я утратила уверенность в себе. Если у него есть мой телефон, тогда почему он не звонит?!
05:00. Больше никогда, никогда не буду иметь дел с мужчинами! За прошедшие годы я совершенно забыла, какая это пытка – ждать звонка и гадать, почему он не звонит.
21:15. Уложила детей, приготовила все к школе и пребываю в растрепанных чувствах. Почему мистер Кожаная Куртка не позвонил или не прислал сообщение? Почему?! Несомненно, он считает меня безумной старухой, которая отчаянно хватается за самый призрачный шанс, – и он абсолютно прав. А самое обидное, что я сама во всем виновата. Решено, отныне буду просто матерью, чтобы мои дети, приходя из школы, каждый день получали на обед свежеприготовленную рисовую запеканку и пудинг с вареньем на десерт. Вечером буду читать им «Ласточки против Амазонок» и укладывать в постель, а потом… Да, что потом? Смотреть до посинения «Аббатство Даунтон», мечтать о сексе с Мэттью[27], а по утрам заливать кипятком «Витабикс» для Мейбл?
21:16. Позвонила Талите и все ей рассказала. Она сейчас приедет.
21:45. – Будь так добра, смешай мне что-нибудь выпить.
Я налила ей ее любимую водку с содовой.
– Все это началось только потому, – начала Талита, делая из бокала хороший глоток, – что какой-то парень, с которым ты разговаривала меньше минуты, тебе не перезвонил. Ты раскрылась навстречу возможностям, которые предлагает жизнь, а теперь тебе кажется, будто их грубо выхватили у тебя из-под носа. Что ж… Закономерный вопрос, дорогая: почему бы тебе не позвонить ему самой? На худой конец можно послать эсэмэску…
– Никогда не гоняйся за мужчиной, это не принесет ничего, кроме разочарования, – процитировала я слова, которые мы твердили как мантру в те годы, когда всем нам было чуть за тридцать. – Анжелика Хьюстон никогда не звонила Джеку Николсону.
– Ты понятия не имеешь, о чем толкуешь, дорогая. С тех пор многое изменилось. В те времена не было текстовых сообщений. Электронной почты – и той не было, и людям приходилось объясняться друг с другом исключительно по телефону. Кроме того, современные молодые женщины отличаются значительно большей сексуальной агрессивностью, тогда как мужчины стали еще ленивее. Чтобы мужик тобой заинтересовался, надо его как минимум стимулировать.
– Не вздумай ничего ему писать! – Я сделала попытку завладеть мобильником, который Талита достала из сумочки.
– Я и не собиралась, – ответила она. – Все уже сделано. Когда мы обменивались телефонами, мне удалось тонко намекнуть этому парню, что ты – вдова…
– Ты сказала ему?!
– А что тут такого? Быть вдовой лучше, чем разведенной. Это романтично и оригинально.
– То есть, если называть вещи своими именами, ты используешь смерть Марка, чтобы свести меня с мистером Кожаная Куртка?
Талита не успела ответить. Наверху послышались шаги, и на площадке лестницы появился заспанный Билли.
– Мама, я забыл сделать уроки!
– Поздоровайся с тетей Талитой, – машинально подсказала я. – И когда здороваешься, обязательно смотри на человека, а не в потолок. – Интересно, почему родители придают такое большое значение правилам вежливости? Поздоровайся. Скажи «пожалуйста». Скажи «Спасибо, папа и мама, за то, что вы произвели меня на свет»… С другой стороны, если не обучить детей правилам этикета до того, как они окажутся в реальной жизненной ситуации, нет никакого смысла…
– Привет, Талита!
– Привет, дорогой, – отозвалась Талита, не поднимая головы. – Он у тебя ужасно милый!
– Ты сделал уроки, – напомнила я. – Мы с тобой еще в пятницу вместе решили все задачи.
– Хорошо, а как насчет вот этой проблемы? – Талита бросила на меня быстрый взгляд, потом снова уткнулась в телефон.
– Там был еще листок, – сказал Билли. – Вот, смотри… Это по труду.
О господи, только не труд! Последние полтора месяца Билли мастерил из обрезков фетра мышонка. Когда же работа была закончена, ему выдали несколько проверочных листков с абстрактно-концептуальными вопросами. Листок, который сын держал в руке, я мельком видела. Среди прочих меня буквально потряс вопрос: «Чего вы хотели достичь, когда создавали свою мышь?»
Мы с Билли переглянулись в полном отчаянии. Хотела бы я знать, как именно нужно отвечать на подобный вопрос – развернуто или сжато, максимально конкретно или в глобально-философском ключе?..
– Ну, давай попробуем… – вздохнула я, протягивая Билли карандаш. Он сел на диван и довольно быстро вывел на листке:
«Я хотел, чтобы у меня была мышь».
– Молодец, – похвалила я. – Отлично, просто отлично. А теперь давай-ка я уложу тебя в постельку.
Он кивнул и взял меня за руку.
– До свидания, Талита.
Мейбл спала на нижней койке, крепко прижимая к себе Слюню и развернувшись головой к ногам.
– Мам, полежи со мной, – попросил Билли, вскарабкавшись к себе. Я подумала об оставшейся внизу Талите и, взобравшись за сыном на верхнюю койку, легла на свободное место между Пуфлей номер Один, Медвежонком Марио и Мистером Лошадкой.
– Мама?..
– Что? – ответила я, внутренне приготовившись к трудному вопросу об отце или о смерти вообще.
– Сколько человек живет в Китае?
Господи, как же он все-таки похож на Марка – особенно когда задает подобные вопросы. Какого черта я вообще взялась переживать из-за того, что мне не звонит небритый незнакомец в кожаной курточке, который, возможно…
– Сколько, мам?
– Четыреста миллионов, – назвала я первую пришедшую на ум цифру.
– Вот это да! А почему наша земля каждый год уменьшается на сантиметр?
– Гм-м… – Я задумалась. Честно говоря, я впервые слышала о том, что Земля на сколько-то там уменьшается. Потом мне пришло в голову, что Билли, возможно, имел в виду сушу. Может быть, это как-то связано с глобальным потеплением? Или с мощью океанских волн, которые бьют и бьют в берега?.. Тут я услышала тихое, спокойное дыхание – Билли уснул.
Когда я, запыхавшись, снова сбежала вниз, Талита встретила меня удовлетворенной улыбкой.
– Вот, – сказала она. – Надеюсь, ты оценишь. Это было нелегко, но я, как всегда, справилась.
И она протянула мне телефон. Я поднесла его к глазам и прочла:
<Наконец-то оправилась от смущения, вызванного моим поспешным бегством из «Цитадели», где живет сказочный Принц. Все было так классно, что я испугалась, как бы мне не превратиться в тыкву или не сгореть на месте. Какие планы?
– Ты это послала? – ужаснулась я.
– Нет, но согласись: сообщение что надо, верно? В нашем деле главное – позаботиться о мужском эго. Бедняжка наверняка не знал, что и думать, когда ты, ничего не объяснив, дунула от него, как наскипидаренная.
– Не кажется ли тебе, что это слишком, э-э-э…
– Как ты, вероятно, заметила, я закончила сообщение вопросом. Это необходимо для того, чтобы установить связь… Слова не имеют большого значения, так что… – И, взяв меня за палец, Талита нажала им на кнопку «Отправить».
– Не-ет! Ты же обещала!..
– Ничего я не обещала. Кроме того, эту эсэмэску отправила не я, а ты. Кстати, нельзя ли мне еще капельку водки?
Как во сне, я встала и направилась к холодильнику. Голова у меня шла кру́гом. Не успела я открыть дверцу, как мобильник Талиты пискнул, сигнализируя о входящем СМС. Схватив девайс, она открыла сообщение, и ее безупречно накрашенные губы растянулись в самодовольной улыбке.
<Привет, Золушка. Это ты?
– Ну вот, Бриджит, – строго сказала Талита, пристально следя за тем, как выражение ужаса на моем лице уступает место растерянности. – Давай действуй. Только имей в виду – чтобы вернуться к нормальной жизни, ты должна быть храброй. И не забывай: ты делаешь это не ради себя, но и ради… – И она кивком показала на лестницу в детскую спальню.
По большому счету, Талита была права, однако мне от этого легче не стало. И с мистером Кожаная Куртка все с самого начала пошло чертовски не так. Катастрофически не так! Когда мы с Талитой сидели у меня на диване и пытались подсчитать потери, она вдруг сказала:
– Это я виновата. Я не предупредила тебя. Когда после длительных и прочных отношений пытаешься начать все с начала, первый кандидат всегда оказывается самым худшим. Это происходит потому, что на новые отношения всегда возлагаются самые большие надежды, которые не оправдываются – просто не могут оправдаться. Ты думаешь, что тебя спасут, утешат, но этого не происходит. К тому же поначалу ты смотришь на мужчин как на некий индикатор твоей женской полноценности. И хотя ты абсолютно полноценна как женщина, они тебе этого никогда не скажут.
С мистером Кожаная Куртка я нарушила буквально все Основные Правила Свиданий. В свое оправдание могу сказать только одно – я не знала, что такие Правила вообще существуют.
60 кг (ок. 1 килограмма потеряно за счет усилий, связанных с набором СМС одним пальцем); потрачено на мечты о мистере Кожаная Куртка – 347 мин; проверка эсэмэсок от мистера Кожаная Куртка – 37 раз; эсэмэсок от мистера Кожаная Куртка – 0; проверка электронного почтового ящика на предмет писем от мистера Кожаная Куртка (хотя у него нет моего электронного адреса) – 12 раз (я точно спятила!); опоздала с детьми в школу – на 27 мин (в общей сложности).
14:30. Только что вернулась домой после обеда с мистером Кожаная Куртка в Примроуз-Хилл. При дневном свете он показался мне еще больше похожим на мужчину с рекламы внедорожников, хотя сегодня на нем была коричневая кожаная куртка и очки-«консервы» как у летчиков начала ХХ века. День выдался не по сезону теплый и ясный, небо было голубым, ярко светило солнце, так что мы сумели даже посидеть в открытом кафе.
ХОРОШО
Я люблю его! Люблю!
НЕ ОЧЕНЬ ХОРОШО
Он – почти мой ровесник, разведен и с двумя детьми. И его зовут Энди. Красивое имя.
ЭНДИ???
Когда мы сели за столик, он снял очки. Глаза у него были глубокими, словно озера, наполненные теплой, прозрачной водой…
СПОКОЙНО! НЕ НАДО УВЛЕКАТЬСЯ.
…Только карими. Обожаю его! Обожаю!!! Похоже, Бог Свиданий мне все-таки улыбнулся.
ПОСТАРАЙСЯ СОХРАНЯТЬ ОБЪЕКТИВНОСТЬ.
Энди действительно понимает все трудности, с которыми сталкивается одинокий родитель. Он спрашивал меня, сколько лет моим детям, и другие похожие вещи.
На протяжение всего обеда чувствовала себя как перевозбужденный щенок, готовый тереться об его ногу.
НЕ СПЕШИ С ВЫВОДАМИ И НЕ ФАНТАЗИРУЙ.
Как здорово будет тихими воскресными утрами заниматься с ним неспешным сексом, думала я, а потом завтракать вместе – он, я, его и мои дети. Как весело будет у нас за столом! Мы, конечно, продадим наши дома и купим один большой, чтобы жить в нем всей семьей и чтобы наши дети могли ходить в школу пешком. Я как раз думала, что тогда нам понадобится всего один автомобиль, так что мы сможем здорово сэкономить на оплате парковки, когда Энди неожиданно меня прервал.
– Хочешь кофе? – спросил он.
Я не сразу поняла, что он имеет в виду, и несколько раз растерянно моргнула. Чуть было не спросила его, как он думает – сумеем ли мы обойтись одной машиной.
НА ПЕРВОМ СВИДАНИИ: ПУСТЬ ОН ЗАПЛАТИТ.
Когда принесли счет, я ужасно суетилась, доставала кредитку, порывалась заплатить за все, предлагала разделить траты пополам.
– Я сам заплачу́, – сказал Энди и как-то странно на меня посмотрел. Может быть, он тоже понял, что любит меня?
РЕАГИРУЙ НА ТО, ЧТО́ ПРОИСХОДИТ, А НЕ НА ТО, ЧТО́, КАК ТЕБЕ КАЖЕТСЯ, ПРОИСХОДИТ.
Мне ужасно не хотелось расставаться с Энди, поэтому после обеда я предложила еще немного погулять в парке. Это было просто чудесно! Когда мы вернулись к его машине, я надеялась, что он снова меня поцелует, но Энди только чмокнул меня в щечку и сказал:
– Ну, пока.
Я испугалась.
– Как ты думаешь, мы еще увидимся? – неожиданно вырвалось у меня.
Быть может, я немного поторопилась, но мне КАЗАЛОСЬ – на самом деле все в порядке.
НИЧЕГО ПОДОБНОГО!
– Конечно, – ответил он и самодовольно ухмыльнулся. – Просто я подумал, что ты опять бросишься в бега.
Потом Энди улыбнулся этой своей рекламно-мужественной улыбкой и сел за руль.
Он ужасно милый!
НЕ ПОЗВОЛЯЙ ЕМУ НАРУШИТЬ ТВОИ ПЛАНЫ И ЛИШИТЬ ТЕБЯ ДУШЕВНОГО РАВНОВЕСИЯ.
О боже! Кажется, я безнадежно влюбилась. С другой стороны, не могу же я весь день валяться в постели и мечтать – мне нужно заботиться о детях и писать сценарий.
МЕЧТАТЬ НЕ ВОЗБРАНЯЕТСЯ – НО ТОЛЬКО НЕ ЗА РУЛЕМ.
08:30. Гм-м… Все-таки, когда я спросила, увидимся ли мы снова, Энди не сказал «нет». Он сказал – «конечно», а это означает «да», не так ли? Тогда почему он ничего не сказал насчет того, когда мы увидимся? И где?.. И почему, черт возьми, он до сих пор мне не позвонил и даже не прислал эсэмэску? Ы-ы-ы!
09:30. Перед самым поворотом передо мной неожиданно затормозило такси. Без всякой причины, клянусь! Очень эгоистично, тем более что за мной тоже ехало несколько машин.
Объехала такси, бросив на таксиста негодующий взгляд. Надеюсь, он понял, кто он такой! Но когда я повернулась, чтобы снова смотреть на дорогу, то увидела машину, которая летела прямо на меня. Ее водитель что-то кричал и знаками пытался показать мне, чтобы я подавала назад!
«Эти водители-мужчины! – подумала я, показывая ему два растопыренных пальца (ладонью внутрь). – Грубые хамы! (Я, разумеется, не имела в виду моего мистера Кожаная Куртка, который – я не сомневалась – даже за рулем оставался джентльменом.) – Только посмотрите на этих бесстрашных альфа-самцов, готовых наброситься на беззащитную женщину, чтобы заставить ее сдать назад!»
– Мама! – сказал Билли. – Такси остановилось, чтобы эта машина могла проехать.
В следующее мгновение я поняла, что он имел в виду. Та, вторая машина уже подъезжала к перекрестку, и таксист, будучи опытным водителем, остановился, чтобы ее пропустить, а я, словно какая-нибудь записная стерва на внедорожнике (хотя я была не на внедорожнике), не только объехала смиренно затормозившего на повороте таксиста, но и попыталась внаглую оттеснить уже выехавшую на перекресток машину.
Приподняв брови и скроив подобающую случаю гримасу, мол, извиняюсь, я стала сдавать назад, освобождая проезд, но водитель встречной машины все равно наградил меня недоуменно-сокрушенным взглядом из серии «Куда катится мир?». (Я отлично поняла, что он имел в виду, так как по пути в школу сама частенько окидываю таким же взглядом водителей других машин.)
– Ну вот! – беззаботно воскликнула я, как только мы одолели поворот. – Какие у тебя сегодня уроки, Билли? Физкультура?
– Мама…
Я посмотрела на него. Боже!.. Эти глаза… Эти интонации! Точно так же говорил со мной Марк, когда я проявляла себя не с лучшей стороны.
– Что? – переспросила я.
– Ты спрашиваешь про уроки, потому что чувствуешь себя глупо, да?
НЕ ПОЗВОЛЯЙ ЕМУ ОТВЛЕЧЬ ТВОЕ ВНИМАНИЕ И СВЕСТИ ТЕБЯ С УМА.
Разговаривала со своей Сердитой-Но-Отходчивой соседкой-цыганкой, однако никак не могла сосредоточиться, так что едва все не испортила. Я только что подъехала – и вдруг увидела, что она идет по тротуару в ботинках «Док Мартенс» на толстенной платформе, в куртке, похожей на немецкий офицерский китель времен Второй мировой войны, и в каком-то подобии кринолина с оборками. На голове у соседки была вязаная шапочка, напоминающая шутовской колпак с бубенчиками. Поравнявшись со мной, она неожиданно сказала:
– Привет. Я – Ребекка. Вы, кажется, живете вон в том доме, я не ошиблась?
– Все верно, – подтвердила я, после чего разразилась длинным, нервным, сбивчивым монологом: – Я видела вас с детьми… Кажется, они того же возраста, что и мои, правда? Сколько им лет? О, какая у вас милая шапочка!..
И так далее, и так далее. В конце концов Ребекка меня прервала:
– Заходите как-нибудь с детьми, пусть они познакомятся и поиграют вместе. Устроим им «свидание в песочнице»… – Тут она слегка скривилась. – Ненавижу этот эвфемизм. Каждый раз, когда я его слышу, мне хочется застрелиться, а вам?
– Абсолютно! Да! – с готовностью откликнулась я и даже поднесла к виску палец, изображая самоубийство. – Впрочем, я думаю – это будет здорово. Спасибо. Ну, до свидания… – И я пошла через дорогу к своему дому, думая: «Круто! Теперь мы подружимся и станем часто навещать друг друга. Может быть, я даже познакомлю ее с Энди и…»
– Эй, постойте! – внезапно окликнула меня Ребекка.
Я остановилась и обернулась.
– Это не ваша дочь?
Черт! Я совершенно забыла про Мейбл, которая, засунув в рот палец, в полной растерянности стояла на тротуаре напротив дома Ребекки.
СЛЕДИ ЗА ТЕМ, КАК ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ В ЕГО ПРИСУТСТВИИ. ПОМНИ, ЧТО СРЕДИ ПРИЛАГАТЕЛЬНЫХ «ВОЗБУЖДЕННАЯ», «ВЗВОЛНОВАННАЯ» И Т. Д. ОБЯЗАТЕЛЬНО ДОЛЖНО БЫТЬ СЛОВО «СЧАСТЛИВАЯ».
21:15. По-прежнему никаких сообщений от Энди. От волнения меня даже подташнивает. Принять, что ли, успокоительную таблетку?
Правило для свиданий номер один
НЕ ПОСЫЛАЙ ЭСЭМЭСКИ В ПЬЯНОМ ВИДЕ
08:15. А-а, телефон!
09:00. – Здравствуй, дорогуша! – Черт, это мама!.. А вдруг мистер Кожаная Куртка пришлет сообщение как раз тогда, когда я буду с ней разговаривать? Ужас! Что делать?! – Бриджит! Бриджит! Куда ты пропала? Ты решила что-нибудь насчет круиза?
– Ну, я не знаю. Честно говоря, мне кажется, это будет немного…
– У нас многие едут с внуками. В конце концов, Рождество – это особенные праздники, которые принято проводить с родными. Джулия Эндербери и Майкл едут на Капо Верде всей семьей.
– А Юна тоже поедет в круиз с внуками? – пыталась я найти неоспоримую отговорку.
– В этом году не ее очередь. Ими должны заниматься свойственники, бабушка с дедушкой с той стороны.
– Понятно.
Свойственники. Приобретенная родня… Адмирал Дарси и Элейн очень расположены к Билли и Мейбл, но поступают совершенно правильно, приглашая их к себе по одному. И хотя эти поездки обычно не слишком продолжительны, надо отдать должное моим свекру и свекрови – каждый визит внуков они тщательно планируют и организуют. Дети, во всяком случае, довольны. Я, однако, не уверена, что адмирал и Элейн будут очень рады, если на Рождество мы завалимся к ним все втроем. Пока Марк был жив, он обычно приглашал родителей в наш большой дом в Холланд-парке и нанимал специального повара, чтобы тот приготовил праздничный рождественский ужин. При этом он, разумеется, утверждал, будто делает это вовсе не потому, что не доверяет моей стряпне, – просто ему хочется, чтобы мы могли отдохнуть и пообщаться без помех. Гм-м… Вот ты и попался, Марк! Хотела бы я знать, что могло помешать адмиралу и Элейн «отдохнуть», если готовить все равно буду я. Пожалуй, только острое расстройство желудка, вызванное приготовленными мною блюдами, так что «моей стряпне» Марк, видимо, все же не слишком-то доверял.
– Бриджит, ты меня слушаешь?.. – требовательно спросила мама. – Я настаиваю, чтобы ты поехала, потому что не хочу, чтобы в праздники ты оставалась одна. Подумай хорошенько, время еще есть.
– Хорошо, я подумаю, – покорно сказала я. – Времени действительно еще вагон. До Рождества еще несколько месяцев.
Потом мама отправилась на свою аквааэробику, и я дала отбой, жалея, что папы больше нет. Он бы немного смягчил мамин властный характер, к тому же с ним всегда можно было поболтать обо всем и похихикать. А еще мне очень нравилось, когда он обнимал меня, и хотя при этом папа обычно ничего не говорил, я догадывалась, что́ он хочет мне сказать. «Все будет хорошо, дочка» – примерно так… Папа, папа, где же ты?!
Хочется напиться до беспамятства.
21:15. Внизу хлопнула дверь – это вернулась из Кэмдена Хло. Сегодня у нее был свободный вечер. Ночевать она будет на диване в большой гостиной, а рано утром поедет смотреть, как Грэм выступает на чемпионате по тайцзи.
21:30. Ну, раз Хло все равно здесь, я, пожалуй, все-таки выпью стаканчик для поднятия настроения.
ВНИМАНИЕ! НИКОГДА НЕ ОТКРЫВАЙ БУТЫЛКУ, ПОКА НЕ ЗАВЕРНЕШЬ МОБИЛЬНИК В БУМАЖКУ С НАДПИСЬЮ «НИКАКИХ СМС!» И НЕ УБЕРЕШЬ НА САМУЮ ДАЛЬНЮЮ ПОЛКУ!
21:45. Ну вот, так-то лучше! Пожалуй, поставлю какую-нибудь музыку. «Поиграй в игру» «Квинов» вполне сойдет. Взглянуть на мир с точки зрения гея бывает довольно полезно, особенно если этот взгляд оформлен в виде музыкального произведения. М-м-м, Энди… Мистер Кожаная Курточка… Хорошо бы он прислал мне эсэмэску! Я бы пригласила его к себе, чтобы мы могли…
22:00. Думаю, еще стаканчик не помешает. Только совсем-совсем крошечный!..
ВНИМАНИЕ! ОПАСНОСТЬ!!!
22:05. Обожаю «Квинов»!
22:20. Почему бы мне не потанцевать?
«Это твоя жизнь!.. Не будь холодна…»
22:20. З-замечтльные слва! Г-ги… г-генитальные! «Любовь бежит во мне с головы до пят… Пульсирует в моих венах…» Обжаю Меркюри. Обжаю мистера Кжаная Курка! Лчшая зщита – нападение! Любов… она как поток…
НЕ ПОЗВОЛЯЙ ТЕКСТАМ ПОПУЛЯРНЫХ ПЕСЕН ВЛИЯТЬ НА ТВОИ ЧУВСТВА. ОСОБЕННО КОГДА ТЫ ПОДШОФЕ.
22:21. А-а-а… Не бдь холо-одна-а-а-а! Почму бы мне самой не псласть ему эсэмэс?..
ХААА! Вот в чем беда современного мира! Живи я в XIX веке, когда все писали друг другу письма, мне бы наверняка не захотелось нашаривать перо, чернила, бумагу, конверт и почтовую марку, а также домашний адрес мистера Кожаная Куртка. И уж конечно, я бы не бросила спящих детей одних, чтобы в одиннадцатом часу ночи отправиться на улицу разыскивать почтовый ящик. Отправить эсэмэску гораздо проще… Достаточно одного нажатия на кнопку – и мое сообщение отправляется адресату, словно крылатая ракета с ядерной боеголовкой.
22:35. Тлькошкто отпрвла сэ-мэ-сэ. Всвпрядке, да?
НИКОГДА НЕ ПИШИ СМС В ПЬЯНОМ ВИДЕ!!!!
Продолжаю нарушать правила и совершать ошибки
60 кг (с похмелья есть совершенно не хочется).
– Нет! – резко сказала Талита, сидя в моей гостиной вместе с Томом и Джуд. – Ничего не в порядке.
– Почему? – спросила я, удивленно глядя на текст собственной эсэмэски.
<Было очнь приятно увидестя сс тобой в среду. Давй снова встретимся как мжно скорей!
– Ну, во-первых, совершенно очевидно, что ты напилась до неприличия, – заметила Джуд, ненадолго оторвавшись от своего телефона (она просматривала «Купидон»[28]).
– А во-вторых, ты отправила сообщение в половине одиннадцатого вечера, – строго добавил Том. – В-третьих, ты уже говорила ему, что не возражаешь против еще одной встречи, а в данном случае повторение вовсе не мать учения. Своим сообщением ты даешь ему понять, что находишься в отчаянном положении и согласна на что угодно.
– В-четвертых, ты поставила в конце восклицательный знак, – твердо сказала Джуд.
– Что совершенно не оправданно с эмоциональной точки зрения, – подхватил Том. – Восклицательный знак придает всему тексту фальшиво-оптимистическое и глуповато-восторженное звучание. Так могла бы писать неуравновешенная школьница, которой удалось уговорить капитаншу школьной нетбольной[29] команды сидеть рядом в столовой и которая изо всех сил пытается навязать ей свою дружбу, хотя и старается делать вид, будто ей все равно.
– К тому же мистер Кожаная Куртка тебе не ответил, – нанесла последний удар Джуд.
– Что же это получается? Я все испортила? – спросила я.
– Как ты думаешь, много ли шансов у новорожденного крольчонка, который попал в стаю прожорливых шакалов? – покачал головой Том.
Тут мой телефон пискнул. Пришло сообщение.
<Как насчет вечера следующей субботы? Надеюсь, твоя няня пойдет тебе навстречу и посидит с детьми. Только поговори с ней лично, а не посылай СМС, иначе она ничего не поймет.
Я подняла голову и посмотрела на своих друзей. Думаю, в эти секунды у меня было такое лицо, какое могло бы быть у противника войны в Ираке, который только что узнал, что никакого оружия массового поражения режим Саддама не производил. Впрочем, мгновение спустя меня захлестнула волна эйфории (чисто естественного, а не биохимического происхождения).
– «Надеюсь, няня пойдет тебе навстречу!» – процитировала я и протанцевала по комнате от кресла к дивану и обратно. – Он такой предусмотрительный!
– Он просто хочет забраться тебе в трусики, – сказала Джуд.
– Ну, не стой столбом, – взволнованно воскликнул Том, хотя я вовсе не стояла. – Пиши скорее ответ!
Я немного подумала и написала:
<Вечер субботы подходит. Нужно только купить веревку покрепче, чтобы привязать детей.
<Лучше воспользуйся клейкой лентой, —
тут же пришло в ответ.
– А он ничего, с юмором, – заметил Том. – Кроме того, в его эсэмэске содержится намек на садо-мазо, что тоже неплохо.
При этих словах мы все дружно заулыбались. Мой триумф стал триумфом для всех, и это было приятно.
– Давайте откроем еще бутылочку, – предложила Джуд, направляясь к холодильнику. По дороге она остановилась, чтобы поцеловать меня в темечко. – Отличная работа, детка. Ты молодец. Впрочем, мы все молодцы…
Новые ошибки – полная некомпетентность!
НА ПЕРВОМ СВИДАНИИ: СОГЛАШАЙСЯ СО ВСЕМ, ЧТО ОН ПРЕДЛОЖИТ.
61 кг (+ 1 кг); правил для свиданий нарушено – 2.
21:15. В субботу вечером Хло не может. Вместо того чтобы постараться найти другого бебиситтера, занималась тем, что грезила о предстоящем свидании, прикидывала, что лучше надеть, и пыталась представить, как удивленно расширятся глаза Энди, когда я появлюсь перед ним в своем темно-синем шелковом платье. Результат: у меня абсолютно ничего не готово. Ха-а-а! СМС от Энди:
<Не хочешь в субботу вечером сходить в кино? Говорят, «Операция “Арго”»[30] – неплохой фильм.
21:17. В кино??? Но ведь это будет не настоящее свидание! Кроме того, «Операция “Арго”» – совершенно мужской фильм! И надевать в кино темно-синее шелковое платье – явный перебор. Наконец, Хло все равно не может выручить меня в субботу, а значит…
21:20. Только что послала мистеру Кожаная Куртка такое сообщение:
<Может, просто поужинаем? Мне хотелось бы узнать тебя получше.
НЕ СЛЕДУЕТ ГРУЗИТЬ ЕГО ТВОИМИ ПРОБЛЕМАМИ, В ТОМ ЧИСЛЕ ПРОБЛЕМАМИ С НЯНЕЙ.
21:21. Я:
<Неожиданные трудности с бебиситтером. Как насчет вечера пятницы?
22:00. Боже, что я наделала! Энди до сих пор не ответил. Может быть, он куда-нибудь вышел?
Или поехал к другой женщине, у которой нет проблем с няней?
23:00. Мистер Кожаная Куртка:
<В пятницу не могу. Перенесем на следующую неделю? Абсолютн. свободен и в пятн., и в субботу.
23:05
<ОК, давай в субботу.
Отправила и только потом спохватилась: неужели он готов ждать целую неделю? Или я ему настолько безразлична?
21:15. Весь день не находила себе места. Энди игнорировал меня все выходные. Должно быть, он окончательно во мне разочаровался. Если, конечно, мистер Кожаная Куртка вообще был когда-нибудь мною очарован.
22:00. Попробую начать все сначала.
НИКОГДА НЕ ПОДГОТАВЛИВАЙ ПЕРВЫЙ СЕКС ЗАРАНЕЕ.
<Извини, что пришлось передвинуть нашу встречу на неделю. В качестве компенсации обещаю надеть туфли на высоких каблуках. Няня обещала приехать в субботу и даже остаться на ночь.
61,5 кг (прибавила еще полкило); эсэмэсок от мистера Кожаная Куртка – 0 (возможно, вследствие набранных полутора килограммов, хотя он меня еще не видел).
21:15. Мистер Кожаная Куртка так и не отозвался. Наверное, он думает, я – распутная старуха, которая ловит свой последний шанс.
61 кг; эсэмэсок от мистера Кожаная Куртка – 1 (плохо)
11:00. Только что получила:
<Отличные новости. Как насчет «Э-энд-О» в Ноттинг-Хилле в 19:45? P.S.: Скорей бы увидеть загадочные и неповторимые туфли на каблуках.
Он меня ненавидит. Точно!
Переодевалась для свидания – 7 раз; опоздала на свидание – на 25 мин; позитивных мыслей во время свидания – 0; эсэмэсок, отправленных мистеру Кожаная Куртка, – 12; эсэмэсок, полученных от мистера Кожаная Куртка, – 2; Правил для Свиданий нарушено – 13; положительных результатов свидания – 0.
ОПОЗДАТЬ НА СВИДАНИЕ ЕЩЕ ХУЖЕ, ЧЕМ ОПОЗДАТЬ НА САМОЛЕТ. ПОМНИ, ЧТО ПРИЕХАТЬ ВОВРЕМЯ ГОРАЗДО ВАЖНЕЕ, ЧЕМ ПЕРЕМЕРИТЬ ВЕСЬ ГАРДЕРОБ В ПОПЫТКЕ НАЙТИ ЕДИНСТВЕННЫЙ СНОГСШИБАТЕЛЬНЫЙ ВАРИАНТ (ТО ЖЕ САМОЕ ОТНОСИТСЯ К МАКИЯЖУ).
19:00. Я так долго примеряла то одно, то другое платье, что заказанное мною такси в конце концов уехало и не вернулось, и теперь я не могу поймать машину. Отправила Энди несколько истерических эсэмэсок, но он ответил только один раз.
<Такси полно. Рано или поздно тебе повезет.
20:00. Я в баре «Электрик». Приехала на собственной машине, причем бросила ее на стоянке для местных жителей, так что штраф мне обеспечен. Энди нет.
УБЕДИСЬ, ЧТО ВЫ ОБА ТОЧНО ЗНАЕТЕ, ГДЕ И ВО СКОЛЬКО ВЫ СЕГОДНЯ ВСТРЕЧАЕТЕСЬ.
20:10. Черт, черт, черт! Кажется, он сказал «Э-энд-О», а не «Электрик»!
20:15. Я в смятении. Отправила Энди эсэмэску, в которой попыталась объяснить, что ошиблась и приехала не туда, но уже бегу (лечу, мчусь!) в «Э-энд-О».
КОГДА ТЫ НАКОНЕЦ ПРИЕХАЛА, СТАРАЙСЯ ВЫГЛЯДЕТЬ СПОКОЙНОЙ И РАССЛАБЛЕННОЙ. УЛЫБАЙСЯ БЕЗМЯТЕЖНОЙ УЛЫБКОЙ БОЖЕСТВА, В РАСПОРЯЖЕНИИ КОТОРОГО – ВЕЧНОСТЬ.
В «Э-энд-О» я была через сорок минут. На входе пришлось долго препираться с метрдотельшей, которая явно решила, что я сбежала из сумасшедшего дома и пускать меня не следует ни под каким видом. Кроме того, я не видела ни одного человека в кожаной куртке, а настоящее имя Энди я от волнения никак не могла припомнить.
В конце концов я все-таки его заметила. Энди сидел за длинным столом в компании нескольких стильно одетых мужчин с такой же, как у него, рекламной внешностью и был настолько увлечен разговором, что мне пришлось тронуть его за плечо, чтобы он наконец обратил на меня внимание. Энди вежливо встал и попытался представить меня приятелям, но, кажется, тоже забыл, как меня зовут. Несмотря на это, меня все же пригласили за общий стол, однако больше ни одного стула втиснуть туда не удалось, и нам пришлось перебраться за отдельный столик на двоих. При этом я заметила, что мистер Кожаная Куртка то и дело оглядывается на своих роскошных друзей, думая, по-видимому, о том, насколько интереснее ему было бы с ними, чем со мной. Правда, они довольно скоро куда-то засобирались, однако радость, которую я при этом испытала, длилась недолго. Перед уходом друзья Энди пригласили нас обоих на вечеринку, и мне пришлось согласиться и даже изобразить энтузиазм, хотя в глубине души я проклинала всё и вся.
Вечеринка оказалась совершенно кошмарной. Энди почти сразу куда-то исчез, а мне пришлось отступить в туалет.
НЕ НАПИВАЙСЯ И НЕ ПРИНИМАЙ ДРУГИХ СТИМУЛЯТОРОВ ДЛЯ ПОДНЯТИЯ НАСТРОЕНИЯ, КАК БЫ ПАРШИВО ТЕБЕ НИ БЫЛО.
Когда я все же отыскала Энди, он курил здоровенный косяк с марихуаной. Я не пробовала «травку» уже лет пятнадцать, к тому же в последний раз двух затяжек мне хватило, чтобы испытать жесточайший приступ паранойи. Тогда я вдруг решила, будто окружающие меня игнорируют, хотя на самом деле они изо всех сил пытались со мной общаться. Несмотря на это, сейчас я все-таки позволила себя уговорить и пару раз «пыхнула» – с предсказуемым результатом. Меня снова посетило параноическое состояние. Меньше чем через минуту я начала поминутно оглядываться через плечо, словно ожидая нападения, хотя никакой опасности мне не грозило.
Энди, должно быть, заметил мое состояние. Наклонившись ко мне, он прошептал, показывая на закрытую дверь:
– Пойдем?..
В ответ я только молча кивнула.
За дверью оказалась гостевая спальня с большой кроватью, заваленной пиджаками, плащами и прочей верхней одеждой. Энди закрыл дверь, прижал меня к филенке и стал целовать в шею. Одновременно он запустил руку мне под юбку и жарко зашептал:
– Ты сказала – няня остается ночевать?
В ответ я снова кивнула.
НЕ ПЫТАЙСЯ ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ, ЕСЛИ ТЫ НЕ ГОТОВА.
После марихуаны я не только впала в паранойю, но и основательно «поехала». Кроме того, у меня не было секса четыре с половиной года, поэтому ласки мистера Кожаная Куртка повергли меня в самый настоящий ужас. Что, если, увидев меня без одежды, он решит, что я ему не нравлюсь, думала я. Что, если я пересплю с ним, а он больше мне не позвонит? Что, если я позабыла, как это делается?
– С тобой все в порядке? – спросил мистер Кожаная Куртка.
НЕ СЛЕДУЕТ СЛИШКОМ ЧАСТО ПРЯТАТЬСЯ В ТУАЛЕТЕ, ИНАЧЕ ОН РЕШИТ, ЧТО У ТЕБЯ НАРКОТИЧЕСКАЯ ЗАВИСИМОСТЬ. ИЛИ РАССТРОЙСТВО ЖЕЛУДКА.
Я тупо кивнула, потом сумела выдавить:
– Подожди немного, я только схожу в туалет.
Энди странно посмотрел на меня и, отступив на шаг, опустился на кровать.
Когда я вернулась, он сидел в том же положении. Увидев меня, Энди поднялся, закрыл дверь и снова начал целовать в шею. Потом его рука скользнула мне под платье.
– Поедем ко мне? – предложил он.
Я в очередной раз кивнула.
– Но… – пробормотала я.
НЕ ЗАДАВАЙ ЕМУ НЕРАЗРЕШИМЫХ ЗАДАЧ.
– Послушай, если ты не хочешь…
– Нет, я хочу, хочу! Только…
ТОЛЬКО ТЫ РЕШАЕШЬ, БУДЕТЕ ЛИ ВЫ ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ ИЛИ НЕТ. ПРИНЯВ РЕШЕНИЕ, ТЫ ДОЛЖНА СООБЩИТЬ О НЕМ ЯСНО И ЧЕТКО, ЧТОБЫ ИСКЛЮЧИТЬ ЛЮБЫЕ СОМНЕНИЯ.
– Ты же говорила, что няня остается ночевать…
НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ПЫТАЙСЯ ЕГО ПРИНУЖДАТЬ.
– Понимаешь… дело в том, что я ни с кем не спала четыре с половиной года…
– Четыре с половиной года??! Боже! Ну, извини. Не хотел тебя принуждать…
– Я знаю. Просто… просто я, кажется, наконец-то встретила человека, который мне нравится…
– Что-о?
НИКОГДА НЕ ГОВОРИ О СВОИХ УЯЗВИМЫХ МЕСТАХ. ДОЖДИСЬ, ПОКА ОН УЗНАЕТ ТЕБЯ ДОСТАТОЧНО ХОРОШО, – ТОГДА ОН ВСЕ ПОЙМЕТ САМ…
– Я имела в виду тебя. Ты мне действительно нравишься, но я тебя совершенно не знаю. Вдруг я не понравлюсь тебе, когда ты увидишь меня без одежды? И я многое позабыла и боюсь сделать что-нибудь не так. Наконец, я – вдова, поэтому в самый неподходящий момент я могу решить, будто изменила памяти мужа, и начать плакать… а потом часами ждать телефонного звонка и бояться, что ты больше никогда не позвонишь.
– Ты не учитываешь мои чувства, – сказал он. – Что, если я тоже встретил женщину, которая мне очень нравится?
ДЕРЖИ МАРКУ. НЕ ЗЛИСЬ И НЕ СХОДИ С УМА.
– Это кого же?! – с негодованием воскликнула я. – Кто она? И когда ты успел – ведь мы не виделись всего две недели! Как ты мог, Энди?!!
– Я имел в виду тебя. – Он негромко хмыкнул. – Знаешь, у парней есть свои заморочки. Попробуй взглянуть на ситуацию с моей точки зрения. Я ведь тоже гадал, хочешь ли ты, чтобы я тебе позвонил. Хочешь ли ты переспать со мной…
– Я… я понимаю. Да…
– Ну вот и хорошо. – И он снова начал целовать меня в шею, а потом попытался уложить на кровать (к этому времени я уже сидела у него на бедре – довольно неудобно, кстати).
НЕ ДАЙ ЕМУ ПОЧУВСТВОВАТЬ, БУДТО ЕГО ЗАГОНЯЮТ В ЛОВУШКУ.
– Но, – снова спросила я, – ты обещаешь, что если мы сейчас займемся сексом, потом ты мне обязательно позвонишь? Или давай лучше договоримся о следующем свидании прямо сейчас. Ну, просто для того, чтобы нам не нужно было об этом беспокоиться…
– Послушай, э-э… – Он снова забыл, как меня зовут, – могу поклясться чем угодно. – Ты – отличная девчонка, но мне кажется, что ты еще не готова. Да и мне не хочется тебя случайно обидеть. Давай я посажу тебя в такси и ты поедешь домой? Я тебе позвоню, обещаю!
– Ладно, – сказала я жалобно. – Только обязательно позвони, хорошо?
Потом мы вышли в общую комнату, и Энди попрощался с друзьями (я только молча кивала). На улице он посадил меня в такси. Когда машина отъехала, я обернулась, чтобы помахать ему рукой, но увидела, что Энди возвращается в дом, где продолжалась веселая вечеринка.
СОХРАНЯЙ ТОЛЬКО ПОЗИТИВНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ. ЕСЛИ НАДО – ВЫДУМАЙ ИХ.
В такси я бросила на себя взгляд в зеркальце заднего вида. Больший кошмар трудно было бы вообразить. Волосы всклокочены, тушь черными кругами демонически расплылась вокруг глаз – ни дать ни взять Элис Купер. И выражение лица – самое безумное. Должно быть, точно с таким лицом я удирала от Энди и в «Цитадели».
23:20. Только что поднялась к себе – очень тихо, чтобы Хло не проснулась и не увидела меня в таком состоянии. Очень не хочу, чтобы она узнала, что мое свидание закончилось катастрофой.
60 кг; потеряно в результате пережитого стресса – 1 кг; потеряно в качестве штрафа за неправильную парковку и эвакуацию машины – 245 фунтов; сон – 0 мин.
05:00. Не спала всю ночь. Я неудачница, неудачница, неудачница! А еще я – старая зануда и совершенно не умею вести себя с мужчинами.
08:00. Собиралась потихоньку выйти, чтобы забрать машину (пока ее не увезли на штрафстоянку), но наткнулась на Билли, Мейбл и Хло, которые только что позавтракали и собирались идти гулять в парк.
– Мамочка, ты дома?! – воскликнул Билли. – А я думал, ты уехала на всю ночь!
– Все в порядке? – сочувственно спросила Хло, и я кивнула, стараясь не смотреть на ее свежее лицо и безупречный макияж.
Мою машину уже успели отбуксировать на штрафстоянку. Пришлось ехать в какой-то богом забытый район между шоссе А40 и корнуоллской железнодорожной линией и платить огромные деньги (больше, чем зарплата Хло за неделю), чтобы получить мое авто обратно. Это, естественно, не улучшило моего настроения, которое и без того было достаточно подавленным. Подумать только, наконец-то я встретила человека, который мне понравился, – и сама все испортила! А ведь это был мой первый и последний шанс – в этом не может быть никаких сомнений. Увы, я не только не нравлюсь мужчинам, но и совершенно не умею вести себя с ними, и это – факт, от которого просто так не отмахнуться.
Но, быть может, Энди еще позвонит. Или пришлет эсэмэску.
59 кг (я, кажется, начинаю усыхать, как настоящая старуха, да и выгляжу соответственно); звонков от мистера Кожаная Куртка – 0; СМС от мистера Кожаная Куртка – 0.
07:00. Энди не звонит. Единственный выход – с головой уйти в работу и постараться обо всем забыть. Да и сценарий нужно закончить.
СМС мистеру Кожаная Куртка – 1; звонков от мистера Кожаная Куртка – 0; работа над сценарием – написано 0 слов; нарушено правил свиданий – 2.
Энди не позвонил.
ЕСЛИ ОН ХОЧЕТ УЙТИ – НЕ УДЕРЖИВАЙ ЕГО. КАК УЧАТ НА КУРСАХ ВОЖДЕНИЯ, РУЛИ В СТОРОНУ ЗАНОСА.
23:00. Может, послать ему эсэмэску?
БУДЬ ЕСТЕСТВЕННОЙ.
02:00. Я:
<Привет. Спасибо за прекрасный вечер (в субботу). Прекрасно провела время.
СМС от мистера Кожаная Куртка – 1; ободряющих СМС от мистера Кожаная Куртка – 0; сценарий – написано 0 слов.
10:00. Энди:
<Привет. Не переживай. Всякое бывает.
НИКОГДА НЕ ПОСЫЛАЙ СМС В НЕУРОЧНЫЕ ЧАСЫ, ИНАЧЕ ОН РЕШИТ, ЧТО ТЫ ЕГО ПРЕСЛЕДУЕШЬ.
05:30. Надо все-таки что-то делать! Пошлю-ка сообщение.
<Как дела?
Вот так. Одна душа взывает к другой душе, подумала я, окидывая мысленным взором безжизненную пустыню, оставшуюся там, где еще недавно пробивались робкие ростки возможных отношений – ростки, которые мы сами же по неосторожности и растоптали. Начиналось все хорошо, но мы повели себя как последние глупцы, разорвав связь, которая могла бы стать нерасторжимой. Так Адам на фреске Леонардо вечно протягивает руку навстречу Деснице Божьей, но никогда ее не достигнет.
Перспектив когда-либо снова завести отношения с мужчиной – 0.
11:30. Пришла эсэмэска от мистера Кожаная Куртка:
<Дела нормально, только работы ужасно много. Завтра лечу в Цюрих. Возможно, придется пробыть там некоторое время. Счастливого Рождества.
Вот и все. Конец.
– Знаешь, – сказала Талита, – над тем, что произошло, можно только посмеяться, да и забыть. Главное, чтобы из-за какого-то дурака ты не потеряла уверенность в себе и в своей сексуальной привлекательности.
И все же я не сомневалась: нужно что-то предпринять.
Интенсивные курсы для желающих встречаться
Вечер за вечером, уложив детей спать, я занималась так, словно записалась на курс Открытого университета[31] «Как общаться с людьми». Дети как будто почувствовали, что я затеяла что-то грандиозное, и относились к моему начинанию с должным уважением. Во всяком случае, Мейбл, врываясь в полночь в мою спальню, чтобы пожаловаться на страшный сон, шептала, прижав к себе Слюню: «Прости, мамочка, но мне приснилось, что огромный муравей откусил мне ухо», а сама почтительно косилась из-под рассыпавшихся волос на мою кровать, заваленную стопками потрепанных талмудов. Не забывала я и о Твиттере, так что довольно скоро число моих подписчиков возросло до невероятных 437 человек.
Краткая библиографическая справка.
Начала я, разумеется, со своего архива – с нестареющей классики, которой пользовалась еще два десятка лет назад:
– «Все мужчины с Марса, все женщины – с Венеры»
– «Как найти любовь»
– «Как сделать так, чтобы любовь нашла тебя сама»
– «Чего хотят мужчины»
– «Чего хотят мужчины на самом деле»
– «Чего в действительности хотят мужчины»
– «Чего хотят мужчины в глубине души»
– «Как думают мужчины»
– «О чем думают мужчины, когда они не думают о сексе».
Но каким-то образом всего этого мне оказалось недостаточно, и я полезла на «Амазон». Там я наткнулась на семидесятипятистраничный список самоучителей и пособий по организации свиданий – только выбирай.
– «Одиночество: как его избежать и найти настоящую любовь»
– «Образец безотказной интернет-анкеты для желающих познакомиться»
– «Встречайтесь в четыре раза больше!»
– «Как найти своего единственного – комплексный подход. Пособие для одиноких матерей»
– «Как за 6 дней заставить его умолять тебя о свидании»
– «100 % результат: как за 7 простых шагов отыскать свою единственную любовь. Научный подход»
– «Любовь без страха: 8 простых правил для желающих успешно встречаться и поддерживать отношения до брака и после»
– «Законы любви: 9 основных правил продолжительных отношений»
– «10 уроков любви на основе сериала «Секс в большом городе»
– «Как привлечь его внимание: 12 лучших разговорных тем для свиданий и знакомств»
– «20 правил для свиданий в Интернете»
– «Правило «красного флажка». Как узнать, что лучше: сохранить отношения или расстаться?»
– «99 правил онлайн-свиданий»
– «Правила свиданий для интернет-поколения: что можно, а чего нельзя делать во время свиданий в Сети» (от авторов «99 правил…»)
– «Старые правила для свиданий в Интернете» (авторы другие)
– «Неписаные правила свиданий»
– «Негласные правила свиданий»
– «Духовные правила для свиданий, отношений и секса»
– «Меняем правила!»
– «У любви нет правил»
– «Когда необходимо нарушить правила, чтобы добиться успеха»
– «Свидание, соитие, романтическая связь: какие тут могут быть правила?»
– «Основное правило: никаких правил!»
– «Антиправила: ну вот, он твой. Как теперь от него избавиться?»
– «30-дневная программа самовосстановления после неудачного свидания»
– «Дзен и искусство любви»
– «Секрет гейши»
– «Почему мужчинам нравятся стервы?»
– «Ты неотразима!»
– «Обещать – не значит жениться»
– «Твоя стратегия»
– «Второе свидание: что нужно говорить и делать на первом свидании, чтобы гарантированно добиться второго»
– «Как добиться третьего свидания»
– «Твои мечты: третье свидание, и что делать дальше»
– «Как добиться пятого свидания после четвертого свидания и секса»
– «Пятое свидание: барьер взят, что дальше?»
– «Когда сталкиваются Марс и Венера»
– «Искусство свиданий: стратегия и тактика»
– «Свидания: как быть, если все плохо?» (справочное руководство)
– «Свидания с мертвыми мужчинами»
– «Романтическое самоубийство»
– «Свидания: это не сложно!»
На первый взгляд может показаться, будто перечисленные книги противоречат друг другу, но это не так. Признанные авторитеты в области свиданий на многие вещи смотрят одинаково, расходясь лишь в малозначительных частностях. В поисках совпадений и общих идей я внимательно проштудировала книги, делая пометки и кое-что выписывая, сравнивая точки зрения авторов, словно важнейшие мировые религии или философские системы, отбрасывая второстепенное и выделяя главное. В результате у меня получился некий «сухой остаток», который я сформулировала для себя в виде краткого свода правил.
ПРАВИЛА ДЛЯ СВИДАНИЙ
– Никогда не посылать эсэмэски с пьяных глаз.
– Высоко держать голову в любых обстоятельствах.
– Не выходить из себя.
– Не опаздывать.
– Быть естественной и искренней в общении (по возможности).
– Приезжать туда, где назначено свидание, а не в другое место.
– Не ставить мужчину в неловкое положение, стараться вести себя адекватно, рационально и последовательно.
– Не фантазировать и не зацикливаться на чем-либо.
– Реагировать на то, что происходит в действительности, а не на то, что́, как мне кажется, происходит.
– На первом свидании соглашаться со всеми его предложениями (если только он не предложит станцевать моррис, поехать на собачьи бои или заняться сексом).
– Убедиться, что тебе с ним действительно хорошо.
– Постараться сохранять объективность (в меру сил и возможности).
– Когда появляется мужчина, мы радуемся, когда он уходит – мы его отпускаем.
– Не напиваться до потери рассудка, не принимать психостимуляторы.
– Стараться в любых обстоятельствах сохранять безмятежное спокойствие богини, у которой вечность в запасе.
– Никогда не торопить события. Пусть развиваются естественным образом, как распускается цветок лотоса. (Т. е. нельзя впадать в панику и пытаться условиться о третьем свидании в тот момент, когда вы занимаетесь сексом во время второго свидания.)
– На свидания следует одеваться сексуально, но удобно.
– Сохранять спокойствие, уверенность и концентрацию относительно Всего Вообще. (Возможные средства: медитация, гипнотерапия, психотерапия, стрессопонижающие медитативные практики.)
– Не вести себя слишком откровенно. Добиваться своего с помощью иносказаний и тонких намеков, напр., можно водить пальцами вверх и вниз по ножке бокала.
– Не подготавливать первый секс заранее.
– Не стремиться добиться секса как можно скорее.
– Не дать ему почувствовать, будто его загоняют в ловушку.
– В разговоре никогда не упоминать о бывших мужьях и любовниках, о своем избыточном весе, о чувстве неуверенности, о домашних или финансовых проблемах, о целлюлите, ботоксе, липосакции, пилинге, подтяжках, лазерной коррекции, абразивной чистке и проч., о корректирующем белье, возможности обойтись одной машиной, когда вы поженитесь, о том, как лучше рассадить гостей на вашей свадьбе, о бебиситтерах, а также о религиозных аспектах брака (если только он не мормон-многоженец; в этом случае следует надраться до безобразия и постараться как можно подробнее обсудить с ним все вышеперечисленные пункты, а потом извиниться и как можно скорее уйти под предлогом необходимости отпустить бебиситтера).
– Сохранять только приятные воспоминания.
– Не посылать эсэмэски с пьяных глаз.
Разумеется, все эти полезные знания носили в основном теоретический характер – примерно как у мудреца, который сидел в Башне из слоновой кости (в настоящей Башне из слоновой кости, а не на одноименном сайте знакомств), раздумывая над тем, как правильно жить, хотя сам с реальной жизнью никогда не сталкивался. Все мои правила опирались на довольно-таки скромный опыт, который я получила, общаясь с мистером Кожаная Куртка. Анализируя совершенные мною ошибки в свете моих новообретенных знаний, я, однако, не только сумела справиться с гнетущим чувством собственной некомпетентности и никчемности, но и убедилась, что не все потеряно (если что-то вообще было найдено), и если с мистером Кожаная Куртка у меня ничего не вышло, это вовсе не значит, что с другими мужчинами меня тоже ждет неудача.
Впрочем, в моем проекте был еще один подраздел – ПРАВИЛА, КОТОРЫЕ НУЖНО СОБЛЮДАТЬ, ЧТОБЫ ДОБИТЬСЯ СВИДАНИЯ. К сожалению, в нем так и не появилось ни одного пункта.
59 кг; количество подписчиков в Твиттере – 468 (похоже, мои энциклопедические познания в области Свиданий произвели впечатление); романтических перспектив – 0.
12:30. Только что вернулась с Оксфорд-стрит. Улица совершенно преобразилась. Повсюду – сверкающие побрякушки, мишура, в витринах выставлены романтические картинки с изображением зимней ночи и Вифлеемской звезды, отовсюду доносятся закольцованные рождественские гимны. Все вместе производит впечатление, будто Рождество уже завтра; до него и в самом деле осталось всего ничего (хотя еще недавно казалось, что оно не наступит никогда), а я забыла купить индейку. Как мне быть?! Я совершенно не готова к истерическому марафону, во время которого мне, словно на экзамене, предстоит правильно угадать, что и кому подарить, не готова к необходимости делать что-то, что все равно придется делать, поэтому груз рождественских забот мне совершенно не в радость. А хуже всего то, что придется снова общаться, общаться и общаться, изображая идеальную ячейку общества, и украшать дом, стараясь в очередной раз совладать с воспоминаниями о прошлых праздниках и о том, как приходилось самой изображать перед детьми Санта-Клауса…
13:00. Дом выглядит темным, пустым и заброшенным. Как, скажите на милость, я буду писать сценарий, если в душе у меня творится черт знает что?
13:05. Вот так-то лучше! (Сняла прописанные врачом темные очки с диоптриями.) И все равно при мысли, что придется покупать елку и доставать игрушки, которые мы покупали вместе с Марком, в горле встает комок. Что ж, у меня, по крайней мере, есть вариант – круиз по теплым морям, который затеяли в Сен-Освальде… Твою мать!
13:20. Кстати, о маме. Я должна была сообщить ей, поедем ли мы в круиз, но я так ничего и не решила. Во-первых, дети могут упасть за борт и утонуть, к тому же вся затея мне по-прежнему не слишком нравится, но… Если я никуда не уеду на Рождество, то снова останусь с детьми совершенно одна и буду биться как рыба об лед, пытаясь создать видимость того, что у нас все нормально, все хорошо…
О боже, как мне одино-о-о-о-ко!
21:15. Позвонила Джуд и рассказала ей о своих психологических проблемах. Получила бесплатный совет: «Попробуй больше общаться в Сети».
21:30. Записалась на испытательный срок на сайте знакомств для родителей-одиночек. По совету Джуд сбросила себе лет пять – ну кто, скажите, станет просматривать профиль пятидесятилетней старухи? (Только Талите не скажу ни слова – даже не намекну, что мне пришла в голову такая мысль – соврать насчет возраста, иначе она меня убьет.)
Фотографию тоже загружать не стала.
21:45. О-о, мне пришло сообщение! Сообщение! Уже! Значит, на этом сайте все-таки есть люди, которые действительно нуждаются в…
Сообщение от сорокадевятилетнего мужика под ником «5ПалокЗаНочь».
Что бы это значило?
Кликнула на сообщении.
<Привет, сексулька. ЛОЛ[32] ☺
Кликнула на фото. На снимке – толстый, сплошь татуированный мужик в коротком латексном платьице и светлом парике.
Марк, где ты, Марк? Помоги мне!..
21:50. Ну, хватит! Нужно двигаться дальше, жить дальше! Я просто обязана это преодолеть. Я должна перестать думать: «Ах, если бы Марк был жив!..» Мне придется забыть, как он спал, обхватив меня рукой, как оберегал от всего, забыть наши самые интимные моменты, сладковатый запах его подмышек, игру мускулов на плечах, колючую щетину на подбородке. Я должна забыть, что́ я чувствовала, когда, отвечая на важный телефонный звонок, он с ходу брал жесткий деловой тон, а потом, посреди разговора, вдруг бросал на меня взгляд одновременно обжигающий и ранимый. Еще мне нельзя вспоминать, как Билли говорил: «Па, давай соберем головоломку!» и они с Марком часами возились на кухне, складывая из кусочков невероятно сложные картинки (всегда успешно, потому что оба были очень умными). Нет, если я не справлюсь, я просто не смогу играть с детьми и заниматься другими приятными делами, потому что тогда любая радость будет отравлена моей печалью. Слюня в роли младенца-Христа в первой рождественской пьесе Мейбл (сама дочь изображала курицу); Билли, впервые в жизни участвующий в «настоящем» концерте рождественских гимнов; кофемашина «Неспрессо», о которой я давно мечтала и которую Билли и Мейбл (с помощью Хло) подарили мне на прошлое Рождество (вообще-то, это был «секрет», но Мейбл шепотом рассказывала мне о нем каждый вечер)… Еще одно такое Рождество я не переживу. Еще один такой год, и я просто не вынесу. Так дальше продолжаться не может. Нужно что-то делать, но что? Забыть? А смогу ли я?..
22:00. Позвонила Тому. Он сказал, что я должна горевать правильно. «Ты же не оплакала его как следует, Бриджит, ты все время держалась. Неудивительно, что твои силы иссякли. Поплачь о нем, поплачь как следует. Напиши Марку письмо, и пусть горе захлестнет тебя с головой. Это очень тяжело – все равно что еще раз пережить его смерть, но поверь – потом будет легче».
22:15. Поднялась наверх. Билли и Мейбл спят вместе на верхней кровати. Не без труда вскарабкалась к ним и легла.
– Мам?.. – это Билли.
– Я… Спи сынок.
– А где папа?.. – Невольно всхлипнув, я крепче прижала сынишку к себе. Мне было до слез жалко Билли, жалко себя. Интересно, почему сегодня мы все чувствуем одно и то же?
– Я не знаю… – начала я. – Но…
К счастью, Билли уже спал. А я не спешила слезать с неудобной верхней койки. Прижав обоих детей к себе, я смотрела и смотрела в темноту.
23:00. Я, в слезах, сижу на полу, а вокруг меня разбросаны газетные вырезки и старые фотографии. Не важно, что́ говорит мама. Я собираюсь отдаться своему горю.
Как сообщает агентство «Рейтер», сегодня в районе Дарфура в Судане погиб видный британский юрист и правозащитник Марк Дарси. По данным местных источников, бронемашина, на которой он ехал, подорвалась на мине. При жизни Дарси был признанным авторитетом в области международных судебных процессов и споров. Вместе с ним погиб швейцарский представитель Совета по правам человека ООН Антуан Давнье.
За свою долгую и плодотворную карьеру Марк Дарси не раз представлял интересы жертв локальных войн и тоталитарных режимов, участвовал в урегулировании международных и межнациональных конфликтов, входил в состав международных комиссий по установлению истины и реформированию судебных систем в государствах, находящихся на этапе перехода от тоталитаризма к демократии. К нему обращались и международные правозащитные организации, и правительственные учреждения, и оппозиционные группировки, и общественные деятели, которым требовались консультации по самому широкому спектру юридических и правовых вопросов.
Марк Дарси являлся также одним из самых активных и влиятельных сторонников организации «Международная амнистия»[33]. Именно благодаря его участию не только избегли казни, но и благополучно вернулись на родину британские добровольцы Йен Томпсон и Стивен Янг, которые, находясь в Судане с гуманитарной миссией, были захвачены повстанцами и удерживались ими в течение семи с половиной месяцев.
Официальные представители многих стран, международных правозащитных и гуманитарных организаций, а также частные лица уже выразили свои искренние и глубокие соболезнования по поводу безвременной гибели Марка Дарси, у которого остались вдова Бриджит и двое детей – двухлетний сын и трехмесячная дочь.
23:45. Всхлипываю все громче. Коробка, вырезки, фото рассыпались по полу. Я погружаюсь все глубже в пучину боли, но пишу из последних сил.
Дорогой Марк!
Я тебя очень люблю. И мне очень тебя не хватает.
Звучит банально, правда? Как формальные соболезнования в письме человеку, который потерял близкого родственника. «Приношу вам свои соболезнования в связи с…» и так далее. Но знаешь, когда после твоей смерти люди писали мне письма, я была рада, даже если они не могли выразить свои мысли и чувства иначе, чем с помощью набора расхожих штампов.
Впрочем, это не важно. Я пишу тебе потому, что не могу без тебя. Не могу быть одна! НЕ МОГУ! Я просто не справляюсь. Я знаю – у меня есть дети и подруги, я даже пишу настоящий сценарий, который я назвала «Увенчанный листвою винограда», но без тебя все это не имеет значения. Без тебя мне очень одиноко и плохо. Я хочу, чтобы ты утешал меня, давал мне советы, был со мной в горе и в радости, как мы обещали друг другу на нашей свадьбе. А еще я хочу, чтобы ты обнимал меня и говорил, что делать, когда я в очередной раз сваляю дурака или что-нибудь испорчу. Я хочу, чтобы ты говорил мне, что я молодец, даже когда все валится из рук. И чтобы застегивал молнию на моем платье…
О господи! Помнишь, как ты в первый раз меня поцеловал, а я сказала, что приличные мальчики так не целуются? А ты ответил: «Еще как целуются!»… Так вот, мне ужасно не хватает твоих приличных поцелуев, и неприличных тоже… ну, и всего остального.
А еще мне хочется, чтобы наша жизнь… впрочем, теперь уже ничего не поправишь. Жаль только, что ты не видишь, как растут наши дети. Они у нас славные, Марк. Уж можешь мне поверить.
В общем, мне тяжело, и все вокруг твердят, что я должна смириться с потерей и жить дальше. И постараться быть счастливой, потому что ты бы этого хотел. Ну, не знаю… Жизнь вообще очень мало зависит от чьих-либо желаний, ее не изменишь только потому, что тебе – или кому-то – этого хочется. Нет, я стараюсь быть счастливой, но у меня пока ничего не выходит. Единственное, чему я по-настоящему рада, это тому, что у меня есть Билли и Мейбл – наверное, они и есть мое счастье. Что касается остального, то о самом важном ты позаботился, и теперь у меня есть и дом, и деньги. Наверное, многие мне завидуют, но сама себе я позавидовать не могу. Главная моя проблема в том, что я просто не могу не думать, как бы все повернулось, если бы ты тогда не поехал в Судан. Наверное, ты не мог не ехать – в конце концов, ты много месяцев работал, не щадя себя, чтобы освободить заложников, и к тому же принял все меры, чтобы поездка была безопасной. Если бы она была сопряжена с риском, ты наверняка бы остался, но… случилось то, что случилось. Ты ни в чем не виноват, нам просто не повезло, и все-таки я не могу не думать, что было бы, если бы ты… если бы я…
Это очень страшное слово – «если». Понимаешь?
Нет, я стараюсь как-то принять, смириться с тем, что произошло. Правда стараюсь, но мне до слез жаль, что ты не можешь разделить с нами наши маленькие радости. Да и Билли растет без отца… Кто научит его быть мужчиной? И Мейбл… Детям нужен отец, обязательно нужен! Увы, они тебя почти не помнят, но все равно спрашивают: «Где папа?» А как было бы здорово вместе встречать Рождество и делать тысячи других интересных и важных дел! Если бы ты… Нет, хватит! Обещаю, что больше никогда не буду говорить «если бы», «следовало бы», «нужно было бы»…
Ты прости меня за то, что я оказалась такой плохой матерью. Прости, что я потратила почти месяц на то, чтобы изучать книги про свидания и создавать на сайте знакомств свою улучшенную киберверсию, на которую все равно не клюнул ни один человек, кроме жирного извращенца в мини-юбочке из черного латекса. И еще прости, что я так переживаю из-за вещей, которые не имеют никакого отношения к тому факту, что тебя больше нет со мной.
Прости.
Я люблю тебя.
Твоя Бриджит.
23:46. Сверху донесся какой-то стук. Должно быть, кто-то свалился с кровати.
00:00. Мейбл вылезла из постели и стояла у окна. Я ясно видела ее маленький силуэт в просторной пижамке на фоне светлого оконного проема. Подойдя к дочери, я опустилась рядом на колени.
– Ты что, маленькая? Опять плохой сон приснился?
– Гляди, мама, луна. – Мейбл повернулась ко мне и добавила доверительно: – Она за мной присматривает.
Жемчужно-белая полная луна повисла низко над нашим маленьким садом. Ее свет лился прямо в окно, и я подумала, что напрасно не задернула шторы.
– Видишь ли, Мейбл, дело в том, что луна… – начала я, но дочь меня перебила.
– И сова тоже, – добавила она, показывая маленькой ручкой куда-то вниз.
Я посмотрела, куда указывала дочь. Там, на садовой ограде, действительно сидела крупная светлая сова – в лунном свете она казалась белой. Повернув в нашу сторону свое странное «лицо» в форме сердечка, сова не мигая смотрела на нас. Раньше я никогда не видела сов, даже думала, что их совсем не осталось – разве только в глухой сельской местности или в зоопарке.
– Давай задернем занавески, – деловито сказала Мейбл и потянула на себя плотную портьеру. – Не бойся, они не обидятся. Все в порядке, они просто присматривают за нами.
Меньше чем через минуту она уже легла и закуталась в одеяло.
– Расскажи про Маленькую Принцессу.
Все еще напуганная появлением совы, я взяла ее за руку и начала рассказывать наш собственный вариант сказки, который Марк придумал для Мейбл, когда она только родилась.
– Жила-была на свете Маленькая Принцесса. Она была доброй, правдивой, красивой и послушной, и куда бы она ни пошла, что бы ни делала, мама и папа очень ее любили. Они любили ее просто так, ведь она была им родная – но она была доброй и послушной, правдивой и красивой, и ее звали…
– …Мейбл! – закончила дочь.
– …И все ее мысли… – сонно пробормотал Билли с верхней кроватки, и я продолжила, слыша в ушах голос Марка:
– …По вечерам Маленькая Принцесса ложилась спать. Ей очень нравилось лежать тихо-тихо, как птичка в гнездышке или как кролик в своей уютной норке. А еще ей нравилось следить, как все ее мысли одна за одной улетают куда-то далеко-далеко. Ночью Маленькой Принцессе Мейбл и ее брату Билли не нужно было ни о чем думать, ни о чем беспокоиться. Ночью Земля вращалась без них и Луна тоже светила сама по себе и вполне могла без них обойтись. Ночью Принцессе Мейбл и ее брату Билли нужно было отдыхать, чтобы набраться сил для следующего дня, чтобы проснуться с утра пораньше и снова начать думать – думать обо всем на свете…
Билли и Мейбл крепко спали. Я снова подошла к окну и, приоткрыв штору, всмотрелась. Мне хотелось убедиться, что сова мне привиделась.
Она мне не привиделась. Сова все так же сидела на стене и не мигая смотрела на меня. Я долго глядела в ее большие темные глаза, потом тихо задвинула занавеску и пошла к себе.
Подписчиков в Твиттере – 602 (преодолен рубеж в 600 человек!); сценарий – написано 15 слов (уже лучше, хотя написанное – просто чушь); рождественских приглашений (на начало дня) – 1; рождественских приглашений (к концу дня) – 10; идей отн. того, что делать (учитывая, что большинство приглашений совершенно не годятся для детей), – 0.
09:15
Я ХОЧУ:
– Перестать тосковать, думать о мужчинах и пытаться завести многочисленные отношения. Буду вместо этого думать о детях и о Рождестве;
– Встретить Рождество как полагается (т. е. как праздник, а не как повод впасть в депрессию) и начать новую жизнь;
– Чтобы все было по-праздничному, как и полагается в Рождество;
– Не бояться, что Рождество может получиться не праздничным;
– Постараться отнестись к Рождеству по-буддистски, хотя это христианский праздник, который не имеет к буддизму никакого отношения.
Я НЕ ХОЧУ:
– Заказывать на «Амазоне» всякую пластмассовую дрянь «от Санты» (к тому же на этом сайте каждый предмет упаковывают в «Пластипак», который невозможно открыть, а еще привязывают к картонной подложке дюжиной проволочек). Лучше скажу Билли и Мейбл, чтобы они выбрали в качестве рождественских подарков по хорошей, дорогой игрушке (может быть, даже деревянной).
– Ехать в круиз. Лучше постараюсь устроить детям настоящее рождественское Рождество.
15:15. Ну, начнем, пожалуй… По местам стоять, с якоря сниматься! (Не в смысле круиза.) Только что отправила всем своим друзьям и знакомым (Магде, Талите, Тому, Джуд, родителям Марка, некоторым классным мамочкам) мейлы с одним и тем же вопросом: «Какие планы на Рождество?»
16:30. Привезла детей из школы. Как раз собиралась переодеть их и привести в порядок, когда пришла Ребекка (соседка). Она была в кофте с оборочками и глубоким вырезом, в бриджах из шотландки, подпоясанных широким кожаным ремнем с заклепками и цепями, а на голове у нее красовалась малиновка в гнезде, которую я видела на рождественской витрине «Грэм энд Грин»[34].
– Привет, – сказала Ребекка. – Я хотела пригласить вас в гости, если вы не заняты.
Мы, конечно, были совершенно не заняты. Больше того, мы все очень обрадовались – особенно я. Наконец-то!.. Через несколько минут мы уже спускались в кухню Ребекки, которая оказалась точь-в-точь такой, как в «Аббатстве Даунтон»: сумрачной, с темным дощатым полом и некрашеными стропилами. В углу стояла старая – еще деревянная – школьная парта, по стенам были развешаны многочисленные фотографии, причудливые шляпки и картины. В другом углу стоял большой гипсовый медведь. Облупившиеся «французские окна» вели в заросший высокой травой сад. Сад пересекали дорожки из кирпича, в траве стояла пластмассовая корова в натуральную величину и с короной на голове, а деревья на заднем плане были украшены свечами в подсвечниках и ламинированной табличкой «Свободно», по всей вероятности попавшей сюда из какого-нибудь мотеля.
Вечер прошел прекрасно. Мы с Ребеккой сидели за кухонным столом, потягивая вино и скармливая детям ломти пиццы; девочки пытались нарядить кошку в кукольные платья, а мальчики поднимали скандал каждый раз, когда мы предлагали им оставить в покое «Икс-бокс».
– Как ты думаешь, это нормально – настолько бояться за своего сына, чтобы постоянно давать ему указания? – спросила Ребекка, окидывая мальчишек рассеянным взглядом. – А-а… Бог с ним! А НУ-КА, ВЫКЛЮЧИТЕ ПРИСТАВКУ И ЗАЙМИТЕСЬ ЧЕМ-НИБУДЬ ДРУГИМ! – рявкнула она и слегка пожала плечами, когда мальчики не отреагировали. – Вот так всегда, – пожаловалась она. – Никакого сладу с ним нет.
Наверное, нет ничего лучше подруги, которая утверждает, что ее дети ведут себя хуже, чем твои!
В ответ я посвятила Ребекку в свою теорию о том, что родительское бремя могло бы быть намного легче, если бы несколько соседей объединились в некое подобие большой итальянской семьи, которая садится обедать в саду под деревом, потому что в доме не хватает места.
– …И к тому же наши дети могли бы все время играть вместе, – добавила я.
Ребекка налила нам еще по бокалу вина и в свою очередь поведала мне о своей теории воспитания «на отрицательных примерах». Согласно этой теории, родители сами должны вести себя настолько отвратительно, чтобы дети в конце концов восстали против их образа жизни и немедленно превратились в Саффи из комедии «Еще по одной»[35]. Потом мы обменивались рецептами Быстрой Кухни и строили планы на праздники – совершенно несбыточные, хотя, признаюсь, идея совершить путешествие на паромах между греческими островами (для этого достаточно было приобрести что-то вроде Европейского железнодорожного проездного, но только на паром) меня захватила. Особенно мне понравилось, что тем, кто путешествует подобным способом, не нужно брать с собой абсолютно никаких вещей, за исключением зубной щетки, купальника и легкого саронга.
Когда в начале десятого мы наконец собрались уходить, Ребекка неожиданно спросила:
– А что вы делаете на Рождество?
– Ничего.
– Ну, тогда приходите к нам.
– С удовольствием! – с воодушевлением ответила я.
22:00. Ха-а-а! Только что проверила электронную почту. Похоже, мои утренние письма пробудили в друзьях и знакомых сильнейшие угрызения совести и чувство вины, в результате чего на меня обрушился настоящий шквал предложений. Кое-кто, правда, пока не определился с планами на Рождество, но многие лихорадочно скупали билеты и приглашения на многочисленные праздничные мероприятия, хотя даже невооруженным глазом было видно, что побывать на всех просто физически невозможно. Впрочем, в первую очередь меня интересовали намерения моих самых близких друзей и родственников.
Том предлагал мне взять обоих детей и присоединиться к нему в Берлине – на Рождественском дрэг-фестивале[36].
Джуд сообщала, что я могла бы оставить детей в крохотном муниципальном коттедже ее матери, в ноттингемской глуши (которую та непонятно почему отказывалась покидать), а самим поехать в Северную Шотландию охотиться на куропаток с ее отцом (sic!) и его друзьями.
Талита предлагала захватить детей и присоединиться к ней (и к некоей «сомнительной группе сомнительных русских мафиози», как она выразилась), чтобы принять участие в «шикарном водочном турне по Черному морю».
Адмирал и Элейн Дарси без обиняков ответили, что собирались встречать Рождество на Барбадосе и что им не хотелось бы отменять поездку, чтобы провести праздники с моими детьми, которые перебьют уникальную коллекцию керамики и перевернут вверх дном их безупречный особняк в стиле королевы Анны в поисках интернет-розетки.
Дэниел писал, что я могу поехать с ним и некоей Хельгадой в Европу (куда – он еще не решил), чтобы провести «самые романтические в году праздники» в спальне.
Мама одноклассника Билли – Иеремии ответила, что они собираются праздновать Хануку[37] в Голдерз-Грин[38] вместе с отцом Иеремии, его бабушкой, тремя тетками, семнадцатью кузенами и кузинами и раввином и предлагала к ним присоединиться, хотя и предупреждала, что они, возможно, проведут большую часть времени в синагоге.
Мама Косматы пригласила нас съездить в Берлин, где ее старший сын должен был появиться в массовке в вагнеровском «Кольце Нибелунгов».
Мама (моя) и Юна продолжали настаивать на круизе для тех, кому за пятьдесят.
А вдруг, задумалась я, детям понравится берлинский дрэг-фестиваль?
Но – нет… Ничего не выйдет. Ведь я только-только подружилась с Ребеккой, не могу же я теперь ее продинамить!
22:15. Позвонила Магде.
– Приезжайте к нам, – решительно сказала она. – С двумя детьми ты вряд ли сможешь куда-то выбраться, а застрять дома, положившись на соседку, которую ты знаешь без году неделя… Серьезно тебе говорю: приезжайте к нам в Глостершир. Я позову знакомых – супружескую пару с соседней фермы, – у них дети того же возраста, что и твои. По-моему, это именно то, что нужно, к тому же у нас они ничего не испортят и не сломают, да и игровые приставки мы еще не выбросили. В общем, Брид, давайте к нам, а на остальных не обращай внимания. Впрочем, можешь быстренько им написать – мол, извините, нашла отличный «детский» вариант. А маме скажи, что, когда вернешься, устроишь ей еще одно Рождество в Сен-Освальде. И не переживай. Вот увидишь, все будет отлично.
Рождество действительно прошло прекрасно. Маме очень понравился мой план устроить ей еще одно, персональное Рождество. Сама она, похоже, прекрасно провела время. Пока продолжался круиз, мама то и дело звонила мне и сбивчиво рассказывала то о корабельном шеф-поваре, которого она почему-то называла Полем, то еще о каком-то бодром старичке, который так и норовил забраться в чужую постель. Ребекка сказала, чтобы я не валяла дурака и, наплевав на остальные варианты, ехала либо на дрэг-фестиваль, либо в водочное турне с «сомнительными русскими мафиози», но если я все-таки не соберусь, она ничего не имеет против бутылочки вина и подгоревшего мясного рулета.
Сочельник и Рождество мы провели с Магдой и Джереми в Глостершире. Магда мне очень помогла: мы вместе заворачивали в красивую бумагу многочисленные подарки, которые «Санта» все-таки заказал на «Амазоне», прятали их под елкой и подвешивали над камином чулки. Кажется, Билли и Мейбл остались довольны праздником. Сын, впрочем, вряд ли помнил, как встречал Рождество с Марком. Что касалось Мейбл, то она и вовсе ни разу не встречала Рождество с отцом.
Все остальные дни праздника мы только и делали, что бегали через дорогу в дом Ребекки и обратно. Мы носили туда и сюда сковородки и блюда с подгоревшими мясными рулетами и недоваренными овощами, жаловались друг другу на детей, которые слишком увлекаются компьютерными играми вместо того, чтобы помочь матерям вымыть посуду, и все равно мне казалось, что наступающий год будет лучше, чем прошедший.
Да что там – казалось. Я была уверена в этом если не на все сто, то, по крайней мере, на 99 процентов!
Без ума от мальчишки
Подписчиков в Твиттере – 636; принято решений не принимать никаких решений – 1; указанных решений выполнено – 0; принято решений – 3.
21:15. Я должна полностью измениться. В этом году я не буду принимать никаких новогодних решений, особенно глобальных, а постараюсь просто радоваться жизни. Хорошо бы еще воспитать в себе чувство благодарности за то, что я такая, какая я есть. В конце концов, любое Новогоднее Решение – это не что иное, как проявление глубокой внутренней неудовлетворенности существующим положением, тогда как настоящий буддист не должен испытывать ничего, кроме чувства глубокой благодарности.
21:20. С другой стороны, что мешает мне составить «базовый список» Новогодних Решений наподобие моего «базового гардероба» (до которого, правда, у меня так и не дошли руки). Итак, попробуем…
Я ДОЛЖНА:
– Сосредоточиться на своих материнских обязанностях, а не мечтать о мужчинах;
– В полном объеме использовать выработанные мною Правила для Свиданий, если я вдруг встречу достаточно привлекательного мужчину (маловероятно, но возможно);
– Найти (а-а, ладно, погибать, так с музыкой!) нормального мужчину, с которым можно потрахаться и вообще приятно провести время. Главное, с ним я должна чувствовать себя королевой, а не неудачницей, иначе нет никакого смысла напрягаться.
09:15. Ну вот, наконец-то воспитание двоих детей станет необременительным и приятным занятием. Прочла «Родители – три шага к совершенству», и мне стало ясно, что кратчайший путь к успеху – исключительно простая методика, в основе которой лежат Первое и Второе Предупреждения, после чего наступают Неотвратимые Последствия. Небезынтересной показалась мне и книжка «Французские дети не плюются едой», довольно увесистая и подробная, в которой в увлекательной форме сопоставлений и размышлений рассказывалось о французских детях, чья повседневная жизнь проходит в рамках системы, немного похожей на школьную, то есть – в строго ограниченном мире с четко прописанными правилами (если кто-то нарушает правила, в действие вступает упомянутая выше методика Двух Предупреждений). Сами родители находятся, так сказать, вне круга; они просто полагаются на систему и могут позволить себе носить свою элегантную французскую одежду и заниматься сексом.
11:30. Утро прошло очень приятно. Мы втроем долго валялись в моей постели и смотрели телевизор. После завтрака играли в прятки, раскрашивали Растения и Зомби в специальной книжке-раскраске «Растения против Зомби». Видите, как просто! Все, что требуется, это полностью посвятить себя детям, создать четкую систему, а потом…
11:31. БИЛЛИ: Мама, мама! Давай играть в футбол!
11:32. МЕЙБЛ: Не-ет! Мамочка, подними меня повыше и покрути, пожа-алуйста!
11:34. Оба хором: «Ну, ма-а-ма!», и я поспешно ретировалась в туалет.
– Я в ТУАЛЕТЕ! – гаркнула я из-за двери. – Имейте терпение!
Вопли возобновились.
– Вот что я придумала! – радостно заявила я, возвращаясь в кухню. – Пойдемте гулять!
– Я не хочу гулять! Я хочу, чтобы ты меня покрути-и-ила!
– Мама, можно мне поиграть в компьютер?!
Через минуту оба уже ревели.
11:45. Вернулась в туалет, опустилась на стульчак и до боли прикусила руку.
– Это совершенно невыносимо! – прошипела я сквозь зубы. – Ненавижу себя! Я – отвратительная мать!
В гневе изорвав в мелкие клочки изрядный кусок туалетной бумаги, я, за невозможностью придумать что-то более величественное, спустила их в унитаз. Кое-как взяв себя в руки, я снова покинула свое убежище. На губах у меня играла фальшивая улыбка, которая, впрочем, сразу погасла, когда Мейбл подкралась к Билли сзади, хлопнула его по макушке Слюней и тут же вернулась к своим «трансильванским кроликам».
Билли снова зарыдал.
11:50. О господи! Мне необходим перерыв! Хочу отдохнуть и заняться сексом с нормальным человеком!
11:51. Снова в туалете. Прижав к лицу полотенце, я придушенно пробормотала:
– Ну-ка, заткнитесь все РАДИ БОГА!
Дверь, которую я забыла запереть, широко распахнулась.
– Мама, Билли меня дразнит! Он… – Глаза Мейбл широко распахнулись, и она бросилась в комнату с криком: – Билли! Мама ест полотенце!
На крик примчался Билли – ему тоже хотелось посмотреть. Он, впрочем, быстро разобрался в ситуации и, увидев, что ничего страшного не происходит, воспользовался моментом, чтобы наябедничать:
– Мама, Мейбл стукнула меня куклой!
– А вот и нет! – запальчиво закричала дочь.
– А вот и да! Да! Да! Да!
– Я сама видела, как ты ударила Билли Слюней, – попыталась я восстановить справедливость, и Мейбл ненадолго замолчала и насупилась, глядя на меня исподлобья.
– А он… он первый стукнул меня… МОЛОТКОМ!
– Ничего подобного! – возмутился Билли. – И потом, у нас нет молотка!
– Нет, есть! – с негодованием возразила я.
Этого оказалось достаточно, чтобы оба снова заревели.
– Бить друг друга нельзя, – сказала я, стараясь сопротивляться отчаянию. – Хорошие дети не бьют друг друга ни молотком, ни куклой. Драться не о'кей, ясно?..
Тьфу! И как это у меня сорвалось?!.. «Не о'кей»! Что за нелепое, уродливое выражение! К тому же свидетельствует, что я слишком ленива (и слишком переполнена пассивной агрессией), чтобы вспомнить в минуту ярости нормальные, длинные слова. Неразумная тварь из дикого леса! Только и может, что рыкнуть да рявкнуть. Докатилась… Не придумала ничего более умного и убедительного, чтобы донести до детского разума, что драка не входит в категорию вещей, «которые о'кей». К тому же моя языковая оплошность не достигла цели.
Повторить «кадр» с длинными и нормальными английскими словами я не смогла. Прежде чем я успела вмешаться, Мейбл схватила со стола вилку и ткнула ею брата, а затем отбежала к окну и спряталась за занавеской.
– Мейбл, Первое Предупреждение, – объявила я, закипая. – Дай сюда вилку!
– Ага! – Дочь швырнула вилку на пол и метнулась к буфету, чтобы взять еще одну.
– Мейбл! – повторила я уж-жасно строгим голосом. – Если ты не будешь слушаться, ты знаешь, что случится. Мне придется… придется объявить тебе Второе Предупреждение!
Как быть, если дело дойдет до Неотвратимых Последствий? Я лихорадочно соображала, но ничего не могла придумать. Не могла – или ленилась? Снова я в тупике.
– И вообще, успокоились все! – как можно скорее добавила я с наигранным воодушевлением, пока конфликт еще можно было свернуть в мелкую бытовую стычку. Почему-то мне казалось, что сейчас не самый подходящий момент, чтобы разбираться, кто кого чем ударил и почему это плохо. – Пойдемте лучше погуляем в Хэмпстед-Хит.
– Не-е-е-т! Я хочу играть в «Маг-101»!
– Не хочу ехать в машине! Хочу смотреть «Губку-Боба»!
Внезапно мне стало обидно. Под влиянием тупых американских мультиков, компьютерных игр и философии общества потребления в целом жизненные ценности моих детей оказались полным фуфлом. Невольно я вспомнила свое детство и испытала острое желание что-то предпринять, чтобы патриотизм, товарищество, взаимовыручка не были для Билли и Мейбл пустым звуком.
– Стоят палатки на холме, // И вьется флаг по ве-етру! – фальшиво запела я гимн гёрл-гайдов[39].
– Мама! – строго сказал Билли голосом Марка.
– Стоят палатки на холме, // там все мои друзья! – заходилась я.
– Мама, перестань! – Мейбл зажмурилась и зажала уши руками.
– Девчонки, пакуй рюкзаки – машины нас ждут у ворот, // Сегодня нам некогда спать, сегодня уходим в поход!
– Мамочка, пожалуйста!.. – это снова Билли.
– …Да здравствует лагерь родной! – закончила я и перевела дух. – Ну как, здорово?
Дети смотрели на меня молча и с некоторой опаской – словно я была зомби из их любимой игры.
– Так можно мне поиграть в компьютер? – осведомился Билли после довольно продолжительной паузы.
Но я не сдавалась. Демонстративно повернувшись, я шагнула к холодильнику и достала с верхней полки большую упаковку «Бабушкиного шоколада».
– Шоколадные пуговички! – проговорила я, пританцовывая на манер переодетого феей ярмарочного клоуна. – Пройдите по дорожке из шоколадных пуговиц и узнайте, куда она ведет! Дорожек будет две, – добавила я, чтобы избежать новых возможных конфликтов, и, низко наклонившись, проложила целое шоколадное шоссе из кухни к самой входной двери. О том, что курьеры из интернет-магазинов и многочисленные коммивояжеры, нашествие которых я пережила незадолго до Рождества, могли испачкать ковер собачьим дерьмом и любой другой дрянью, я старалась не думать.
Билли и Мейбл послушно пошли по дорожке, на ходу запихивая конфеты в рот.
По пути к машине я натужно соображала, как мне все-таки отучить детей драться. Согласно книге «Французские дети не плюются едой», подобное поведение, несомненно, выходило за рамки «системы» – точно так же, впрочем, как и выкладывание из конфет шоколадных дорожек. «Секрет идеальной матери» и вовсе рекомендовал тактику «выжженной земли», т. е. абсолютную (в стиле Дональда Рамсфелда[40]) нетерпимость к любым проступкам. «Того, кто кашу не доел, ждет вместо мультиков расстрел», – что-то вроде этого.
– Мейбл… – начала я, трогая машину с места.
Молчание.
– Билли?
Нет ответа.
– Земля вызывает Билли и Мейбл!.. – попробовала я зайти с другой стороны.
Ничего. Оба как будто впали в некое подобие транса. Ну почему, подумала я, они не могли впасть в транс дома, чтобы я могла несколько минут посидеть спокойно и проглядеть страничку моды в последнем «Санди таймс» (воображая, будто читаю раздел новостей)?
Я решила ничего не предпринимать и предоставить событиям развиваться своим чередом. Транс так транс, лишь бы не дрались… Было очень приятно вести машину в тишине и спокойно любоваться солнечным светом, прохожими в ярких костюмах, любовниками в объятиях друг друга…
– Мама?
Ага!.. Я решила воспользоваться моментом и заговорила сухо и деловито – почти в стиле президента Обамы:
– Ты хочешь что-то сказать? Но сначала послушайте меня. Ты, Билли, и в особенности, ты, Мейбл… В нашей семье драться запрещается. Имейте в виду: отныне тот, кто сумеет никого не стукнуть в течение дня, будет получать золотую звезду. Тот, кто затеет драку, получит черную метку. И еще имейте в виду – говорю вам как ваша мать и как человек, не склонный к насилию: каждый, кто сумеет к выходным набрать пять звезд, получит небольшой подарок, какой захочет.
– Даже Бабельбруков?[41] – восхитилась Мейбл. – Или сурикатов Сроттеров?
– Споттеров, – поправила я. – Да.
– Она сказала – Сроттеров. Плохое, очень плохое слово! – злорадно сказал Билли. – А ты мне купишь кроны для «Мага-101»?[42]
– Да.
– Погоди, сколько стоят Споттеры? – заволновался Билли. – Если я получу пять звезд, ты купишь мне кроны на ту же сумму, сколько стоят мыши? – («Весь в отца, – подумала я. – Марк Дарси тоже прекрасно умел вести переговоры. Даже самые сложные».) – А сколько денег потеряет Мейбл, если опять скажет плохое слово?
– Я не говорила плохие слова! – возмутилась дочь.
– Нет, сказала.
– Нет, не говорила. Я сказала – сурикаты Сроттеры.
– Сколько магических крон потеряет Мейбл, если опять будет ругаться?
– Ну, вот мы и приехали в супер-пупер-парк! – восторженно воскликнула я, сворачивая на стоянку для посетителей.
Просто удивительно, как сразу успокаиваются самые жаркие споры, когда ты оказываешься на природе и видишь безоблачное голубое небо и яркое зимнее солнце. Со стоянки мы сразу пошли к деревьям для лазанья. Там Билли и Мейбл без движения повисли на толстых и удобных нижних ветвях – вниз головой, точно лемуры. Я смотрела на них, и на мгновение мне даже захотелось, чтобы они были лемурами.
13:00. Потом я решила взглянуть, не прибавилось ли у меня подписчиков в Твиттере, и полезла за ай-фоном.
13:01. – Ма-ама! Мейбл застряла и не может слезть!
В страхе вскинула взгляд. Как они успели забраться так высоко, если всего минуту назад спокойно висели вниз головой? Мейбл действительно залезла почти на верхушку дерева и теперь висела там, вцепившись в ствол руками и ногами уже не как лемур, а как мишка-коала. Несмотря на все усилия, Мейбл потихоньку сползала вниз, и я испугалась, что она вот-вот свалится.
– Держись, малышка! Я иду!
Я сбросила «аляску» и неловко полезла на дерево. Оказавшись под Мейбл, я подняла руку и поддержала ее под попку, одновременно проклиная себя за то, что надела джинсы с чересчур низкой талией и трусики-танга с излишне глубоким вырезом.
– Мама, я тоже не могу слезть! – подал голос Билли, который опасно балансировал на тонкой ветке справа от меня.
– Гм-м… Сейчас… – Прижавшись к стволу, я поставила ногу на расположенный выше сук, чтобы дотянуться до сына. Теперь я одной рукой поддерживала под попку Мейбл, а другой упиралась в попку Билли, чувствуя при этом, как джинсы потихоньку соскальзывают с моей собственной попки.
– Спокойно! Никакой опасности нет! – воззвала я. – Теперь все под контролем. Держитесь крепче, я что-нибудь сейчас придумаю.
Но ничего дельного придумать я не могла. Главная проблема заключалась в том, что никто из нас троих не мог двинуться с места. Неужели, подумала я, мы так и будем торчать здесь на потеху каждому, кто пройдет мимо?
– Эй, вам помочь?..
– Это мистер Валлакер, – сказала Мейбл.
Осторожно, чтобы не потерять равновесие и не свалиться, я обернулась через плечо и посмотрела вниз. Это и в самом деле был мистер Валлакер, который, по-видимому, совершал в парке пробежку. Он был в тренировочных штанах и в серой футболке и был похож на солдата на полосе препятствий.
– Все в порядке? – снова спросил мистер Валлакер, останавливаясь точно под нами, и я подумала, что для школьного учителя он выглядит слишком накачанным. Впрочем, взгляд у него был таким же, как на школьной площадке, – недовольным и строгим. Казалось, он вот-вот достанет свисток и покажет мне «желтую карточку».
– Все в порядке, мистер Валлакер! – прочирикала я. – Не беспокойтесь, пожалуйста! Мы просто… мы так развлекаемся.
– Я вижу.
Превосходно, подумала я. Теперь он расскажет всем школьным учителям, какая я безответственная, легкомысленная мать. Я чувствовала, что пояс джинсов спустился почти до середины ягодиц, так что с того места, где стоял мистер Валлакер, я, должно быть, выглядела не слишком пристойно.
– Ну что ж, раз у вас все в порядке, я, пожалуй, побегу дальше. До свидания.
– До свидания! – по инерции отозвалась я как можно более беззаботно, но почти сразу же передумала. – Э-э-э… мистер Валлакер?
– Что?
– Не могли бы вы мне немного помочь?
– Билли, – строго сказал мистер Валлакер, – отпусти маму. Возьмись за ветку руками и сядь на нее… вот так.
С трудом сдержав вздох облегчения, я придержала Мейбл за спину освободившейся рукой.
– Смотри на меня, – продолжал командовать мистер Валлакер. – Сейчас я сосчитаю до трех. По счету «три» делай, что я скажу.
– О'кей, – весело отозвался Билли.
– Раз… два… Прыгай!
Я обернулась и чуть не закричала, когда Билли отважно ринулся вниз. «Этот мистер Валлакер просто спятил!» – успела подумать я. Ничего страшного, однако, не произошло. Едва коснувшись ногами земли, Билли как-то очень по-военному перекатился и встал, горделиво улыбаясь.
– Ну вот, молодец. А теперь, миссис Дарси, сейчас я, с вашего позволения, поддержу… – Мистер Валлакер легко взобрался на нижние ветки. Интересно, кого он собирается поддержать?.. Меня? Мои сползающие штаны? – …Мейбл, – закончил учитель, в одно мгновение оказавшись рядом со мной. Перед самым носом я увидела его мускулистые руки, которые бережно обхватили пухленькое тельце моей дочери.
– А вы осторожненько слезайте сами, – добавил он.
Стараясь подавить волнение, вызванное близостью мистера Валлакера и его запахом, я сползла по стволу и, соскочив на землю, запрыгала на одном месте, пытаясь натянуть джинсы как следует. Тем временем учитель одной рукой перекинул Мейбл через плечо и тоже слез. Секунду спустя он уже поставил мою дочь на траву.
– Я сказала – Сроттеры, – серьезно сообщила ему Мейбл.
– Я сам чуть было не сказал то же самое, – кивнул мистер Валлакер. – Но теперь с вами… теперь все хорошо, так?
– А вы поиграете со мной в футбол? – спросил Билли.
– Боюсь, мне пора возвращаться домой к… к семье, – ответил мистер Валлакер. – Постарайтесь впредь избегать верхних ветвей. – И он побежал прочь, глубоко дыша и активно размахивая руками. Интересно, кем он себя воображает, подумала я, провожая его взглядом.
В следующее мгновение я поняла, что кричу ему вслед:
– Мистер Валлакер!..
Он обернулся, не останавливаясь. Интересно, что я собиралась ему сказать?.. После секундной заминки я, впрочем, сумела более или менее собраться с мыслями.
– Больше спасибо! – крикнула я и вдруг добавила ни с того ни с сего: – А вы подпишетесь на меня в Твиттере?
– Ни в коем случае, – отрезал он и побежал дальше, все так же размахивая руками с прямыми ладонями.
Фу! Ну и зануда. Правда, он снял нас с дерева, но одно другому не мешает, верно?
5 января 2013, суббота (продолжение)
Подписчиков – 652; подписчиков, которые могли бы мне понравиться, – 1.
16:00. Инцидент с деревом (и мистером Валлакером, которому нужно было возвращаться к жене и детям) заставил меня острее ощутить свою ущербность. Почему мне приходится буквально выпрыгивать из штанов (то есть из джинсов), чтобы развлечь собственных детей? В нормальных, полных семьях не так: там отцы по субботам играют с сыновьями в пинг-понг, а матери ходят по магазинам и салонам красоты со своими безупречно одетыми дочерьми. Несправедливо!
О, звонок! Кто-то пришел.
21:00. Это была Ребекка. Провела очень приятный вечер у нее на кухне: дети играли, а мы болтали о всяких пустяках. Поначалу я все еще чувствовала себя немного ущербной, поскольку у Ребекки все-таки есть муж (точнее, партнер, поскольку они не расписаны). Он – высокий и красивый (хотя иногда выглядит так, словно неделю не просыхал) и всегда одевается в черное, к тому же он музыкант. Рассказала Ребекке о своих переживаниях отн. того, как трудно быть главой неполной семьи, – особенно когда вокруг, похоже, одни лишь полные семьи, – но она только фыркнула.
– Толку-то, что моя семья считается полной? – сказала Ребекка. – Я, бывает, вижу Джейка не чаще одного раза в месяц, а то и реже, к тому же когда он приезжает, то ведет себя как поддатый подросток.
Потом мы все отправились ко мне и стали смотреть «Британия ищет таланты», пока я готовила (т. е. разогревала в микроволновке) попкорн. Сейчас дети спят: Билли и Финн сегодня ночуют у Ребекки, а Мейбл и Олеандра – у меня.
Подписчиков – 649 (хочется твитнуть исчезнувшим подписчикам и спросить, что им не понравилось).
20:00. Воскресенье снова провела с Ребеккой и с детьми. Все было просто замечательно. Вечер тоже прошел отлично. Билли и Мейбл валялись на моей кровати и смотрели «Британия ищет таланты», а я зашла с ай-фона в Твиттер и твитнула своим подписчикам (всем 649) свое мнение о происходящем на экране.
@ДжонсиБД: Ум-м-м! #Шивон поет оч. трогательно. Потрясн. голос!
20:15. Пришел ответ на мой твит. От какого-то @_Рокстера.
@_Рокстер @ДжонсиБД: #Шивон поет оч. трогательно? Практически рыгаю… то есть рыдаю.
– Мама? – спросил Билли.
– М-м-м… что? – рассеянно отозвалась я.
– Чему ты так улыбаешься?
Подписчиков – 652; вернулось прежних подписчиков – 1; новых подписчиков – 2; порций алкоголя – … (не хочу даже думать – сколько. Впрочем [дрожащим голосом], разве я не заслужила немножечко счастья?).
21:30. После вечера, проведенного с Грэмом в Кэмдене, Хло снова осталась на ночь. Очень приятно спокойно посидеть за бокалом вина (вполне заслуженная награда), почитать газеты и твиты в Твиттере.
22:00. «Лазанья: 100 % конины вместо говядины!» Потрясающая статья! Оч. интересно.
22:25. Ха-ха. Только что твитнула:
@ДжонсиБД: Будьте осторожны! Рыбные палочки на 95 % состоят из мяса морского конька!
Я не сомневаюсь – это сообщение ретвитнут многие, и я получу больше подписчиков, чем способен привести любой спамбот.
Пожалуй, можно выпить еще стаканчик. Хло здесь, так что ничего страшного.
Мне оч. нравится моя группа в Твиттере. Здесь такие доброжелательные, милые, вежливые люди – не то, что в других ветках, где все только и делают, что оплевывают и охаивают друг друга. Нет, правда, Твиттер иногда напоминает мне Англию времен Робин Гуда, когда страна была раздроблена на десятки крошечных феодальных владений и в каждом были свои порядки, свои законы, своя маленькая армия и… Ох-х!..
22:30. Что случилось? Почему все на меня набросились? На меня и на мой твит…
@СанниСмайл @ДжонсиБД: Ты действительно думаешь, что это – свежая и оригинальная шутка? Неужели ты не читаешь ничего, кроме собственных твитов? Небось считаешь себя центром мироздания, да?
Нужно срочно выпить!
22:45. Сейчас ка-ак твитну этой @Ссани, или как там она себя обозвала, – покажу ей, где раки зимуют. В конце концов, с каких это пор людям нельзя придумывать собственные шутки?
23:00
@ДжонсиБД: @СанниСмайл Придержи язычок, не то я откажусь от подписки на твои сообщения.
23:01
@ДжонсиБД @СанниСмайл: в Твиттере люди дарят окружающим радость и позитивные эмоции. Как птицы.
23:07
@ДжонсиБД: Птицы «не трудятся, не прядут», а… Что же они делают? Пишут в Твиттер? Вряд ли. С другой стороны… Кажется, есть какие-то птицы, которые кричат «Тви-иит! Тви-ит!». Почему бы им заодно не писать в Твиттер? Вот для чего нужны птицы.
23:08
@ДжонсиБД: Да хрен с ними, с птицами. Все равно они только и делают, что летают туда-сюда и кричат, особенно по утрам. Посмотрите на меня! Я – специальная сетевая птица. Я пою в Твиттере для людей! Я дарю им радость.
23:15
@ДжонсиБД: Ненавижу птиц. Было такое кино – «Птицы». Птицы могут быть ЛЮДОЕДАМИ.
23:16
@ДжонсиБД: Я отлично помню, как в кино птицы выклевывали глаза людям, которые носили прически в стиле 60-х. Гадкие, гадкие птицы.
23:30
@ДжонсиБД: 85 подписчиков ушли. Куда? Почему? Что я ткого сделала? Врнитесь!
@ДжонсиБД: Вот так нвости! Пдписчики разбегаются, как тараканы.
@ДжонсиБД: Не-ет! Ненавижу птицц. Ненвижу Твиттер. Ненавижу грбаных пдписчкв. Иду спть.
Подписчиков потеряно – 551; подписчиков осталось – 101; написано страниц сценария – 0.
06:35. Надо проверить Тви… Ха-а-а! Вспомнила, как вчера я в пьяном виде писала всякую чушь, ни за что ни про что обидела птичек и заодно – несколько (пять с половиной) сотен абсолютно незнакомых людей. О боже!.. С похмелья голова буквально раскалывается, а ведь мне еще надо везти детей в школу.
06:36. Не надо. Только что вспомнила, что сегодня Хло ночевала у меня, она их и отвезет. О'кей. Теперь – спать.
10:00. Надеюсь, положение еще можно спасти. С помощью правильного пиара можно разрулить любой скандал. Правда, Лэнса Армстронга[43] никакой пиар не спас, но это ничего не значит. Я же все-таки не так знаменита.
10:15. И вообще, мне нужно заниматься сценарием, а не валять дурака.
10:20. Так вот, сценарий…
11:15. Интересно, могла бы я сделать карьеру в области пиара?.. Ч-черт, сценарий! Уже четверть двенадцатого, а у меня конь не валялся. Но сначала нужно быстренько принести глубокие и искренние извинения моим немногочисленным оставшимся подписчикам.
@ДжонсиБД: Сожалею отн. вчерашнего #пьяного твиттера отн. птиц.
11:16
@ДжонсиБД: Птицы услаждают наш слух своими песнями и радуют глаз опереньем. А еще они едят червяков. Берегите птиц!
11:45. Может, для пущей внушительности добавить цитату из Далай-ламы?
@ДжонсиБД: Как змея скидывает кожу, так и человек может отбросить прошлое и начать с чистого листа. (@ДалайЛама)
21:15. Ну вот, дети уснули. Зайду-ка в Твиттер.
21:16. Ура! Твит от @_Рокстера. Отлично. Хоть один не удрал.
@_Рокстер @ДжонсиБД (о@ДалайЛама): Я вижу, ты уже очухалась после вчерашнего. Кстати, тебя выделили в отдельную ветку для обсуждений (см. #Пьяныйтвиттер).
21:17. О боже! Теперь все надо мной смеются и пересылают друг дружке мои твиты насчет птиц. Надо срочно что-то предпринять, чтобы исправить положение.
@ДжонсиБД: #пьяные птицы Мне действительно очень жаль, что я вчера так… расчерикалась (извини за каламбур).
@_Рокстер @ДжонсиБД: Между прочим, «расчирикалась» пишется через «е».
@ДжонсиБД @_Рокстер: Ты грамотей или грубиян?
@_Рокстер @ДжонсиБД: [важно надувает щеки] Первое.
А он забавный. И выглядит ничего, если судить по фотографии. Правда, у него достаточно молодое лицо, но это ничего не значит. Интересно, кто он на самом деле?
@ДжонсиБД @_Рокстер: Знаешь, Рокстер, если будешь продолжать занудствовать, твоим подписчикам потребуются гигиенические пакеты.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Сомневаюсь. Их же не тошнит с похмелья.
М-м-м-м-м-м-м-м… А ему палец в рот не клади. Впрочем, мне нравятся мужчины, у которых все в порядке с чувством юмора.
@ДжонсиБД@_Рокстер: Если будешь грубить, мне придется тебя клюнуть (хи-хи).
@_Рокстер @ДжонсиБД: Клюнуть или кликнуть? Или клюкнуть? Дело, конечно, твое, но я бы посоветовал тебе не разбрасываться подписчиками. Ты и так потеряла еще 48 человек.
@ДжонсиБД @_Рокстер: О нет! Меня и без того считают нервной дурой. И толстой.
@_Рокстер @ДжонсиБД: С чего ты взяла?
@ДжонсиБД @_Рокстер: Вчера @СанниСмайл написала мне «Толсто!».
@_Рокстер @Джонси: Это не значит, что ты толстая. Это значит, что ты тролль.
@ДжонсиБД @_Рокстер: А что значит – тролль?
@_Рокстер @ДжонсиБД: Пьяный твиттер.
@ДжонсиБД @_Рокстер: О-о-о…
@_Рокстер @Джонси: Ладно, не расстраивайся. Будем считать, что ты – троллиголик. Или алкотроллик.
@ДжонсиБД @_Рокстер: Не смешно.
Через пару минут Рокстер ретвитнул мне с адреса одного из своих подписчиков:
@Ральф_ET @Рори: Свяжемся через пять минут, о'кей? Я как раз завалился в «Голубую вершину».
Не успела я сообразить, как на это реагировать, пришел еще один твит:
@_Рокстер @ДжонсиБД: Пошлые богатые мужчины любят кататься на лыжах во Франции.
@ДжонсиБД @_Рокстер: Что такое «Голубая вершина»? Ты там работаешь?
@_Рокстер @ДжонсиБД: Делаю парафиновые ванночки.
22:00. @_Рокстер делает парафиновые ванночки? Кому?!! «Пошлым богатым мужчинам» (допустим, он – косметолог) или себе?.. Впрочем, это уже почти все равно. И почему мне так не везет?! Я еще никогда не слышала, чтобы мужчина делал себе парафиновые ванночки, если он не гей. Рокстер показался мне веселым молодым человеком, которому я чем-то понравилась, но теперь… теперь все пропало. Похоже, мы с Талитой просто притягиваем эту публику, которая видит в нас трагическую, разочарованную реинкарнацию Лили Саваж[44].
22:05. Позвонила Талите, чтобы узнать ее мнение.
– Рокстер? Что-то знакомое… Кажется, это один из моих подписчиков.
– Это мой подписчик, – с горячностью возразила я, но тут же уточнила: – Но, возможно, он перебежал ко мне от тебя.
– Он просто душка, – сказала Талита. – Рокстер… Кажется, его настоящее имя – Роксби или что-то в этом роде. Ко мне на шоу приходил один тип, который рекламировал новые приспособления для переработки пищевых отходов, а Роксби был у него кем-то вроде ассистента. Кажется, они представляли какой-то некоммерческий экологический фонд. Очень милый молодой человек. И симпатичный. В общем, я бы на твоем месте попробовала.
22:15
@ДжонсиБД @_Рокстер: Ничего не поняла. Ты ездишь во Францию, чтобы делать лыжникам парафиновые ванночки?
@_Рокстер @ДжонсиБД: [говорит грубым мужским голосом] Я вовсе не гей, Джонси. А ты что подумала? Мне нужно было обработать парафином мой скейтборд.
@ДжонсиБД @_Рокстер: Ах, ах, посмотрите на меня, какой я крутой – катаюсь на скейтборде и ношу штаны с мотней до колен!
@ДжонсиБД @_Рокстер: Вместо того, чтобы купить нормальные горные лыжи.
@_Рокстер @ДжонсиБД: А тебе нравятся молодые мужчины, Джонси?
@ДжонсиБД @_Рокстер: [весьма прохладным, т. е. почти ледяным тоном] Простите, как вы сказали?..
@_Рокстер @ДжонсиБД: [прячась за диваном] Сколько тебе лет, Джонси?
@ДжонсиБД @_Рокстер: Оскар Уайльд сказал: Никогда не доверяй женщине, которая назовет тебе свой возраст. Женщина, сказавшая это, может разболтать что угодно.
@ДжонсиБД @_Рокстер: А тебе сколько, Рокстер?
@_Рокстер @ДжонсиБД: 29.
Подписчиков – 793 (я – героиня #Пьяноготвиттера); твитов – 17; совершенно кошмарных общественных мероприятий, на которые я согласилась пойти, – 1 (или 3 в одном); работа над сценарием – 0 слов.
10:00. Нужно садиться за работу.
10:05. Но сначала нужно посмотреть новости. Это может быть важно.
10:15. О-о!.. У Мишель Обамы новая прическа. Она сделала себе длинную прямую челку, хотя раньше носила ее набок или убирала волосы назад. Миленько. Может, мне тоже сделать челку? Ну и конечно, я рада, что Обаму избрали на второй срок.
10:20. Решила проверить, как у нас с симпатичными людьми во власти. В общем, ничего так… Обама, архиепископ Кентерберийский (у которого раньше была нормальная работа и который считает, что банки не должны слишком жадничать), принц Уильям и его Кейт… Ну, хватит, за работу.
Черт, телефон.
11:00. Звонила Талита.
– Дорогая, ты уже закончила свой сценарий?
– Да. То есть почти. А что?
На самом деле из-за мистера Кожаная Куртка, возни с руководствами по обучению правилам Правильных Свиданий, а также из-за Твиттера моя «Листва винограда» основательно завяла. Впрочем, такова судьба любой листвы, так что можно особенно не переживать.
– Бриджит, куда ты подевалась?
– Я здесь.
– Так как насчет сценария? Он у тебя в каком виде?
– В нормальном. Более или менее.
– Срочно пришли его мне. Сергей имеет какое-то отношение к кинобизнесу, думаю, с его помощью мы найдем тебе нормального агента.
– Спасибо, – сказала я, чувствуя себя тронутой.
– Пришлешь сегодня?
– Гм-м… да. Но лучше… дай мне пару деньков, ладно? Нужно кое-что пересмотреть.
– О'кей, договорились, – сказала Талита. – Только не тяни. И не увлекайся твитами молоденькому мальчику. Мы не должны допустить, чтобы Твиттер стал нашей навязчивой идеей.
11:05. Да уж. Нужно срочно заканчивать сценарий, а значит, в Твиттер лазить нельзя. Категорически. Тем более что финал – это всегда самое трудное. Впрочем, середина тоже не легче. И начало… Пожалуй, загляну на секундочку в Твиттер, вдруг @_Рокстер снова что-нибудь прислал. Ах, чтоб тебя! Телефон!
– Здравствуй, дорогая. Как твои дела?.. – Это мама. – Я только хотела рассказать тебе про наши мероприятия. В ближайшее время у нас состоится вечер, на котором будут показывать слайды и видео с круиза, а на следующую субботу запланирован строительный пикник «Праздник касок». Да, совсем забыла, Рождество-после-Рождества, которое ты устроила для меня в «Болтушке», было просто замечательным, и…
Я постаралась справиться с искушением немедленно опубликовать шутливый твит относительно маминого рассказа о Сен-Освальдском круизе, тем более что я была уверена – мама никогда не попадет на Твиттер и не увидит моих комментариев.
– Бриджит, ты слушаешь?
– Да, конечно. – Я сделала слабую попытку оторвать взгляд от своей страницы в Твиттере.
– Так ты придешь?
– Гм-м… Не могла бы ты рассказать об этом немножечко подробнее?
Мама тяжело вздохнула:
– Но я же только что все тебе сказала! «Праздник касок» посвящен окончанию строительства новых коттеджей. Они будут называться «Гейтхаус-Лодж». Попечительский совет Сен-Освальда устраивает такие праздники каждый раз, когда ему удается выманить у спонсоров достаточно денег, чтобы что-нибудь построить. Мы все будем в строительных касках, и когда наш главный перережет красную ленточку, мы должны бросать их в воздух.
– Когда, ты говоришь, это будет?
– В следующую субботу. Обязательно приходи, потому что Мэвис уже пригласила и Джулию с Майклом, и всех внуков.
– Значит, я могу взять с собой детей?
Последовала непродолжительная пауза.
– Конечно, дорогая, ты можешь взять их с собой, только…
– Что – только?
– Ничего, дорогая. Просто мне хотелось бы, чтобы Мейбл была в платьице, которое я ей прислала.
Я вздохнула. Я много раз пыталась убедить дочь надеть либо стильные колготы-шорты-сапо́жки, которые я покупала в «Хеннес энд Мориц», либо подаренные мамой роскошные праздничные платьица, но у Мейбл, кажется, было собственное мнение относительно того, как следует одеваться. Чаще всего это было что-то в духе современных диснеевских принцесс: футболка со стразиками, легинсы и каскадная юбка до щиколоток. Каждый раз, когда я вижу Мейбл в таком виде, я начинаю с особенной остротой ощущать свою принадлежность к Другому Поколению, которое просто не способно понять, почему молодые люди одеваются именно так.
– Бриджит! – снова воскликнула мама, начиная раздражаться (что, по совести говоря, было вполне объяснимо). – Куда ты опять пропала? Слышишь, что я говорю? Ты просто должна прийти! Даже не важно, если твои дети будут плохо себя вести, потому что…
– Мои дети всегда хорошо себя ведут!
– Но, Бриджит, ты сама понимаешь – у других внуки намного старше, потому что ты родила, гм-м… довольно поздно, и конечно, тебе одной было трудно воспитать их так, чтобы…
– Не знаю, мама, смогу ли я выбраться в следующую субботу.
– Но, Бриджит, к другим внуки приедут, а я… Мне будет очень тяжело, если на празднике я останусь совершенно одна!..
– Ну ладно, мам, я подумаю. А сейчас извини, мне пора бежать.
– Но ведь я тебе еще не рассказала, что у нас случилось во время круиза!.. – заторопилась она. Мама всегда так делает, когда я говорю, что мне пора. – Помнишь, я тебе говорила про одного мужчину из наших, который перебывал буквально во всех спальнях? Его зовут Кеннет Гарсайд, и он… Представляешь, он и после круиза каждый день навещает одну из наших женщин!
– Он что, тебе нравится? – простодушно спросила я.
– О, дорогая, не говори глупости! В моем возрасте мужчины уже не нужны. Конечно, я пользуюсь у них определенной популярностью, но… Я-то знаю, что на самом деле они хотят только одного – чтобы о них заботились.
Интересно было бы сравнить, внезапно подумала я, в каком возрасте мужчины нуждаются в женщинах больше, чем женщины в мужчинах, а в каком – наоборот… Я тут же попыталась обдумать эту мысль, и вот что у меня вышло:
Двадцатилетние: пожалуй, в этом возрасте у женщин есть бесспорное преимущество. Они молоды и прелестны, и мужчинам очень хочется их трахнуть, следовательно, умная женщина может этим пользоваться. Что касается двадцатилетних мужчин, то в этом возрасте они еще ничего из себя не представляют. Разумеется, они весьма озабочены, но у большинства еще нет ни успешной карьеры, ни состояния, так что…
Тридцатилетние: в этот период мужчины начинают играть ведущую роль, следовательно, для тридцатилетних женщин, желающих завести романтические отношения, это не самое удачное время. Кроме того, именно в этом возрасте женщины начинают всерьез задумываться о своих биологических часах, что усугубляет положение. Я, впрочем, надеюсь, что в ближайшее время современные технологии (вроде тех, которыми воспользовалась Джуд, чтобы заморозить свою яйцеклетку) придут нам на помощь, и тогда зловещее тиканье старинного жестяного будильника сменится бесшумным ходом современных электронных часов. К сожалению, это время пока не наступило, поэтому мужчины, которые чувствуют отчаяние женщины так же безошибочно, как акулы чуют кровь за многие километры, пользуются своим положением. Кроме того, именно в этом возрасте лучшие из них начинают чего-то добиваться в жизни, что делает мужчин еще более заносчивыми, эгоистичными и… разборчивыми.
Сорокалетние. Насчет сорокалетних мужчин и женщин я мало что могу сказать, поскольку этот этап своей жизни я провела с Марком. Мне, впрочем, кажется, что это время – время относительного равенства сил (если, разумеется, не учитывать детей). Впрочем, сорокалетние мужчины, несомненно, уверены, будто контролируют ситуацию, ибо им хочется считать, что женщины-ровесницы продолжают их хотеть, тогда как сами они интересуются только двадцатилетними сикильдявками. На самом деле сорокалетние женщины тоже предпочитают мужчин моложе себя. В свою очередь, молодые мужчины больше любят женщин постарше, поскольку те уже не смотрят на них как на кормильцев и добытчиков – и к тому же больше не думают о детях.
50 лет. Когда-то пятидесятилетие считалось возрастом грировской «исчезающей женщины» – сексуально непривлекательного, постменопаузального персонажа тупого ситкома. Но теперь положение, слава богу, начало меняться – отчасти благодаря Талите, сумевшей выработать новую систему ценностей для женщин за пятьдесят, отчасти благодаря примеру Ким Кэтролл, Джулианны и Деми Мур.
Шестидесятилетние. В этот период баланс начинает заметно смещаться в нашу пользу, поскольку именно к шестидесяти мужчины достигают вершин карьерного роста и одновременно начинают понимать, что у них (в отличие от женщин) никогда не было по-настоящему близких друзей и что все, кто их окружал и окружает, просто приятели, с которыми можно приятно поговорить о гольфе, футболе и прочей ерунде, но не более. А женщины к шестидесяти, которые умеют за собой следить, обычно выглядят гораздо лучше, чем их ровесники-мужчины. За примерами далеко ходить не надо, взгляните хотя бы на Хелен Миррен или на Джоанну Ламли.
Семидесятилетние. В этом возрасте преимущество женщин абсолютно и бесспорно. Многие из них по-прежнему неплохо выглядят, к тому же они умеют вести хозяйство и прекрасно готовят, тогда как большинство мужчин уже давно…
– Бриджит, ты меня слушаешь?..
В итоге я все-таки согласилась не только приехать с детьми на «Праздник касок», но и посетить демонстрацию круизных видео, а также остаться на Семейное Чаепитие в «Болтушке». Стоит ли говорить, что мой сценарий так и не сдвинулся с мертвой точки?
23:55. Весь вчерашний вечер и весь сегодняшний день я писала, писала и писала, но в конце концов все же сумела добить «Увенчанный листвою винограда». Только что отослала сценарий Талите.
61 кг (плохо); вероятно, это оттого, что я два дня сидела на стуле как прикованная, зато теперь у меня есть агент (1 шт.)!
11:00. Мне только что звонил мой первый в жизни агент. К сожалению, во время звонка у меня был полный рот тертого сыра, но это не важно, поскольку говорить мне пришлось довольно мало.
– Сейчас с вами будет говорить Брайан Катценберг, – сказала секретарша, как только я взяла трубку, а мгновение спустя на линии был уже он сам.
– Алло, миссис Дарси? Мне звонил наш общий знакомый, Сергей. Он хочет, чтобы я представлял ваши интересы. Я намерен в ближайшее время предложить ваш сценарий подходящим людям.
– Вы его читали? – взволнованно спросила я, с трудом проглотив сыр. – Вам понравилось?
– Я считаю, что сценарий замечательный, и приложу все силы, чтобы его взяла в работу крупная телевизионная или киностудия. Рад был с вами познакомиться, миссис Дарси. И передайте Сергею, что я уже начал действовать.
– Спасибо, – пробормотала я.
– Так вы скажете Сергею, что все в порядке?
– Да, – ответила я. – Обязательно.
23:05. Позвонила Талите, чтобы поблагодарить за помощь.
– Ты передашь Сергею, что все в порядке? Мистер Катценберг почему-то очень настаивал, чтобы я сделала это как можно скорее.
– Боже! Конечно, я скажу Сергею. Не знаю, что у них за дела, но… Я очень рада, что ты наконец закончила этот сценарий. Молодцом, Брид. Я тобой горжусь.
СМС отн. снегопада – 12; твитов отн. снегопада – 13; выпало снега – 0.
20:00. Только что получила СМС по школьной рассылке:
<Уважаемые родители! В связи с тем, что завтра ожидается сильный снегопад, пожалуйста, регулярно проверяйте школьную рассылку и НЕ выходите из дома раньше 8 ч. утра. В случае, если из-за снегопада занятия в школе будут отменены, вы получите соответствующее уведомление. Администрация.
20:15. Дети в восторге. Я тоже оч. рада. Завтра можно будет подольше поваляться в постели, а потом пойти кататься на санках. Спать никому не хочется. Постоянно бегаем к окну смотреть, не начался ли снегопад.
20:30. Никакого снегопада.
20:45. Снег так и не пошел. Между тем детям пора в кровать.
21:00. Наконец-то загнала детей спать. Пришлось несколько раз повторить, что если они немедленно не лягут, завтра я не возьму их на улицу, чтобы поиграть в снегу. Явная ложь, поскольку мне больше не с кем гулять по заснеженным улицам.
21:45. Снега нет. Надо заглянуть в Твиттер – что там говорят по поводу снежной бури?
21:46. Ага, @_Рокстер твитнул насчет снега!
@_Рокстер: Ну, кто еще с нетерпением ждет снега?
21:50
@ДжонсиБД @_Рокстер: Я. Только непонятно, где он. Ах, ах, посмотрите на меня! Я – первый снежок, но я никак не могу пойти!
22:00. Твит от @_Рокстера:
@_Рокстер @ДжонсиБД: Толстый тролль опять заложил за воротник или ты действительно любишь снег так же сильно, как я?
22:15. Продолжаю флиртовать с @_Рокстером:
@ДжонсиБД @_Рокстер: Ты уже смазал свой скейт скипидаром парафином?
@_Рокстер @ДжонсиБД: Конечно.
К нам присоединилась Талита:
@ТалитаЛакомыйКусочек @ДжонсиБД @_Рокстер: Очень смешно! А теперь – ОБА СПАТЬ!!!
22:30. Мм-м-м… Обожаю Твиттер! Больше всего мне нравится, что там всегда можно найти людей, которым нравятся те же приятные мелочи, что и тебе, и которых волнуют те же вопросы.
23:00. А снега все нет!..
Проверка наличия снега – 12 раз; выпало снежинок – 0; твитов от @_Рокстера – 7; твитов, адресованных якобы всем (хотя на самом деле @_Рокстеру), – 6 (меньше, чем прислал он).
07:00. Проснулась и сразу же бросилась к окну. Ночью подморозило, но никакого снега.
07:15. Из-за объявленного снегопада всем хочется сидеть дома в пижамах, а не тащиться в школу. Увы, поскольку снаружи по-прежнему нет ни намека на снег, пришлось буквально заставить себя заставить всех (включая и себя) одеться на случай, если школьная администрация все же не пришлет СМС об отмене занятий в связи со снежной бурей.
07:45. СМС пока нет. Снега тоже. Надо заглянуть в Твиттер, вдруг есть что-нибудь от @_Рокстера.
07:59. Увы, занятия так и не отменили (во всяком случае, школьная эсэмэска так и не пришла). Твитов от @_Рокстера тоже нет. Пытаясь подбодрить детей (и себя), сунула в рот одну за другой три сосиски-чиполата в беконе и только потом спросила детей, не хочет ли кто-нибудь из них немного подкрепиться.
08:00. Из школы никаких известий. Пора ехать.
09:00. Высадила Мейбл и отправилась к начальной школе. Там царило радостное оживление – довольно заразительное. При ближайшем рассмотрении оказалось, что мистер Валлакер построил мальчиков в две шеренги вдоль воображаемых снежных укреплений и заставил швырять друг в друга воображаемыми снежками! Сначала я даже хотела немедленно твитнуть об этом @_Рокстеру, но потом испугалась, что он не захочет со мной общаться, если узнает, что у меня есть дети.
– Сегодня будет снег! – сказал мистер Валлакер, неожиданно оказываясь рядом со мной. – Надеюсь, вы не пойдете лазить по деревьям?
– Я знаю, – кивнула я, обойдя молчанием вопрос о деревьях. – Только… где же он? Я ждала его всю ночь.
– Снежные тучи движутся к нам с запада. Говорят, Сомерсет уже замело. Вы так любите снег?
– Не очень-то он пунктуален, – мрачно заметила я.
– Возможно, снег застрял на М4, – ухмыльнулся мистер Валлакер. – На 13-м разъезде шоссе уже закрыто… из-за снега.
– Здорово! – воскликнула я, сразу приободрившись.
– Но… послушайте… – вмешался Билли, озадаченно сопя. – Как снег может задержаться из-за снега?
В глазах мистера Валлакера промелькнула озорная искорка. Через мгновение Билли тоже ухмыльнулся, а я почувствовала легкое раздражение, словно эти двое втихаря посмеивались надо мной.
– Ну что ж, удачного дня, мистер Валлакер, – сказала я немного смущенно (мы все-таки не в Калифорнии)[45] и поскорее отошла, поскальзываясь на замерзших лужицах и жалея, что надела туфли на высоких каблуках. Мне не терпелось поскорее добраться до моего Твиттера.
09:30. Ну вот я и дома. Так…
09:35. Твитнула @_Рокстеру (т. е. я хотела сказать – моим подписчикам) шутку мистера Валлакера насчет снега.
09:45
@ДжонсиБД: Возможно, снег действительно задержался из-за снеговых заносов на М4, но он скоро будет здесь.
10:15. По телевизору продолжают предупреждать о сильном снегопаде.
10:30. Наконец-то пошел снег!
11:00. Снег прямо валит! Не смогла удержаться – поднялась наверх, чтобы полюбоваться на него из окна.
11:45. От этого зрелища просто невозможно оторваться. Снег – настоящее чудо. Кажется, будто кто-то набросил на деревья белое кружевное покрывало. На столе в саду напа́дало дюйма полтора снега. Он похож на глазурь на пироге… или на взбитые сливки. Нет, уже не полтора дюйма, а больше… Хотела выйти с линейкой, чтобы измерить точно, но потом раздумала. Некогда заниматься глупостями, у меня полно дел.
12:00. О боже! Твит от @_Рокстера.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Ну что, может, нам послать работу куда подальше и пойти кататься на санках?
На несколько мгновений я остолбенела. Что это – он действительно приглашает меня на свидание или… или он написал это, чтобы просто поболтать? А вдруг он серьезно? Господи. Что же делать?! У меня голова грязная, волосы торчат как пакля и… Но голову можно вымыть. И надеть спортивный костюм и шапочку. Живем-то ведь только раз, да и снег выпал очень кстати…
@ДжонсиБД @_Рокстер: Согласна. А ты и правда можешь?
Не успела я закончить твит, как мне на мобильник упала школьная эсэмэска:
<Родители учащихся ПОДГОТОВИТЕЛЬНОГО ОТДЕЛЕНИЯ И НАЧАЛЬНЫХ КЛАССОВ: в связи со снегопадом просьба забрать детей как можно скорее. Сегодня школа работает до 13:30.
12:15. Что делать? Что делать??!!! Не могу же я всерьез рассчитывать, что двадцатидевятилетний аполлон захочет кататься на санках с двумя детьми и их пятидесятилетней мамашей, у которой к тому же на голове творится черт знает что! Если женщина старше, особенно – намного старше, она обязана быть soignйe[46], носить черные шелковые чулки (как в книжке про французских родителей) и вообще выглядеть как Катрин Денев или, на худой конец, как Шарлотта Рэмплинг[47], т. е. безупречно. Ладно, надо ехать за детьми, но как же свидание? Правила гласят, что добиться свидания – это как танец, в котором необходимо следовать за партнером, и…
Черт, еще одна эсэмэска из школы:
<Учащиеся подготовительного отделения и начальных классов находятся в школьном вестибюле. Убедительная просьба к родителям забрать ваших детей как можно скорее.
Похоже, дело действительно срочное.
12:30. Бегом спустилась вниз, достала из-под лестницы санки, обмахнула от паутины и прочей дряни.
12:50. Выглянув на улицу, я обнаружила, что дорогу занесло и снег продолжает валить. Это настоящий буран – я такого даже не припомню. Похоже, положение очень серьезное. И опасное! Несмотря на это, меня не отпускает радостное возбуждение. Я не боюсь, только немного волнуюсь. Но как же насчет @_Рокстера?
А-а, дети главнее!..
13:00. Оделась как для лыжной прогулки. Не знаю, как насчет защитного шлема, но уж очки-то нужны обязательно. Покидала в багажник высокие ботинки, теплые полукомбинезоны, куртки, перчатки, походную аптечку, лопату, фонарик, воду, несколько шоколадок и санки.
17:00. До школы я все-таки добралась, хотя это было и нелегко – колеса скользили, несколько раз я едва не завязла в снегу, к тому же видимость была ни к черту. Мне пришлось даже снять лыжные очки и надеть обычные, с диоптриями (впрочем, если говорить откровенно, я сделала это, только когда полезла в Твиттер, чтобы проверить сообщения от @_Рокстера).
@_Рокстер @ДжонсиБД: Извини, Джонси, кажется, я был слишком легкомыслен, что мне, вообще-то, не свойственно. Не могу уйти с работы – в отличие, видимо, от тебя.
Вот черт! Кажется, мое Снежное Свидание накрылось медным тазом.
Переваливаясь по-утиному (мешали теплая куртка и лыжные штаны, которые я натянула прямо на джинсы, так что походочка у меня была, наверное, как у Лэнса Армстронга – то есть у Нила Армстронга, когда тот высадился на Луну), я кое-как добрела от стоянки до школы. По пути я думала, что в ближайшее время ничего не буду отвечать @_Рокстеру, поскольку он, как ни крути, продинамил меня со свиданием. Во-первых, так я исполню одно из основных Правил Свиданий, которое гласит, что первая реакция на неприятности всегда бывает ошибочной (иными словами, сначала надо подумать, успокоиться и только потом что-то предпринимать), а во-вторых…
Тут я ввалилась в школьный вестибюль, где собрались младшие школьники и приготовишки, и первым, кого я увидела, была Безупречная Никоретт, одетая ну точь-в-точь Снежная королева: белые сапожки, белый приталенный анорак с меховым воротником, волосы аккуратно уложены, в руках – черная кожаная сумочка со стразами. Никоретт разговаривала с мистером Валлакером и при этом так жеманно хихикала, что я уставилась на обоих с нескрываемой неприязнью. Все-таки все мужчины одинаковы, подумала я, и мистер Валлакер не исключение. Ведь он женат; наверное, и детей полон дом, так какого черта он заигрывает с этой отмороженной сосулькой?
Тут мистер Валлакер повернулся в мою сторону и снова захохотал.
Вряд ли ему было бы так же весело, если бы он узнал, что меня пригласил покататься на санках молодой привлекательный мужчина. И вообще, я – Катрин Денев и Шарлотта Рэмплинг в одном флаконе, так что нечего зубы скалить.
– Мама! – заметив меня, Билли и Мейбл со всех ног бросились ко мне. – Мама, пойдем кататься на санках!
– Пойдем. Санки у меня в машине, – ответила я, бросая снисходительный взгляд в сторону физкультурника. Опустив на лицо лыжные очки, я величественной походкой (насколько позволяла одежда) покинула школьный вестибюль.
22:00. Мы великолепно провели остаток дня, катаясь на санках с Примроуз-Хилл, куда пришли также Ребекка с детьми и еще кое-кто из наших соседей. Снегопад не прекращался, хотя и несколько ослабел, и деревья стояли запорошенные снегом, как на рождественских открытках. На пригорках тоже лежал снег; он был глубоким и пушистым, а поскольку мы приехали в парк одними из первых, санки поначалу немного застревали. Потом детей на горках стало больше, они быстро утоптали снег, и теперь санки летели вниз с такой скоростью, что дух захватывало.
Катание было в самом разгаре, когда @_Рокстер прислал еще один твит.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Давай покатаемся на санках попозже, скажем, сегодня вечером? Я могу, а ты?
@_Рокстер @ДжонсиБД: Впрочем, может лучше завтра?.. Боюсь, сегодня ты слишком на меня сердишься, м. б. даже лелеешь мстительные планы.
И снова я ответила не сразу – отчасти потому, что у меня слишком замерзли пальцы. К тому же было достаточно трудно читать твит (хотя я и надела очки) и одновременно со всех ног бежать за санками, чтобы предотвратить аварию (опрокидывание, столкновение и т. п.). И все-таки мне было приятно сознавать, что @_Рокстер все еще хочет пригласить меня на свидание.
Ближе к вечеру на горках стало уже очень многолюдно, к тому же температура упала еще больше, поэтому мы с Ребеккой и ее детьми поехали к нам, выпили горячего шоколада, а потом поужинали все вместе. Пока после ужина дети играли под присмотром Ребекки, я на минутку ускользнула, чтобы зайти в Твиттер. По пути в комнату я мельком взглянула на себя в зеркало и решила, что сегодня мне, пожалуй, лучше не ходить на свидание к молодому мужчине.
Среди множества невнятных твитов отн. снега и заблокированного шоссе М4 я обнаружила еще одно послание от @_Рокстера.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Джонси, куда ты пропала? Или ты закопалась в снег до весны?
@ДжонсиБД @_Рокстер: Почти. Снег просто потрясающий. Согласна встретиться, если ты еще не передумал.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Не передумал. Как насчет завтрашнего вечера? Или у тебя есть другие предложения?
Вот это и называется рациональным общением. Совершенно искренне и по существу дела… Так и надо!
@ДжонсиБД @_Рокстер: Дай только загляну в ежедневник. У меня довольно плотное расписание.
@_Рокстер @ДжонсиБД: Ты хотела сказать – в одно из руководств для желающих встречаться?
О боже! Неужели он прочел твиты, которые я рассылала в дни моего увлечения мистером Кожаная Курточка?
@ДжонсиБД @_Рокстер: [подчеркнуто игнорирует бестактность самонадеянного юнца] А когда тебе удобнее всего?
@_Рокстер @ДжонсиБД: Как насчет вторника?
Вернулась в кухню, не в силах скрыть счастливую улыбку. Как все удачно складывается! У меня назначено свидание с веселым, красивым, спортивным (любит лыжный и санный спорт) мужчиной двадцати девяти лет, к тому же в моем доме полно румяных, веселых детей, вкусной еды, санок, сапог, варежек и прочего… Вот только по рукам то и дело пробегают мурашки. Интересно, с чего бы это?
Никогда не шли твиты о свидании во время самого́ свидания
Подписчиков – 873, твитов от @_Рокстера – 7.
11:00. Моя популярность (в Твиттере) продолжает расти. С тех пор как меня выделили в отдельный тред (#Пьяныйтвиттер), число моих подписчиков заметно подскочило. Впрочем, не могу не заметить, что @_Рокстер стал писать заметно реже после того, как назначил мне свидание. Быть может, он, как все мужчины, считает, что прошел уровень до конца (как в «Икс-боксе»), а раз так, то там больше нечего делать. Ну ладно…
11:02. Пожалуй, надо бы написать в Твиттер, чтобы все узнали о моих успехах.
@ДжонсиБД: [самодовольно улыбаясь и свысока поглядывая на всех, у кого не назначено свидание с таинственным незнакомцем из Твиттера] Доброго утра вс-е-е-е-ем!
11:05. Боже мой! (Твою мать!) Потеряла сразу двух подписчиков. В чем дело? Почему?!! Я взяла неверный тон? Надо попробовать еще раз.
@ДжонсиБД: Прошу прощения, если задела чьи-то чувства. Не завидуйте – свидание наверняка окончится катастрофой. В лучшем случае меня просто продинамят.
11:15. Только что потеряла еще трех подписчиков. Интересно, что с ними сегодня? Впрочем, возможно, я сама виновата. Впредь нужно быть поосторожнее с утренними твитами. Следует учитывать, что по утрам многие люди бывают особенно неприветливыми и хмурыми и не способны разделить с тобой твой триумф.
Вот только у меня такое ощущение, что я приобретаю подписчиков, когда не пишу, и теряю – когда начинаю писать.
А-а-а! Рокстер прислал твит. Вот она, моя награда за терпение и умение держать себя в руках.
@_Рокстер@ДжонсиБД: [шокирован, оскорблен в лучших чувствах] Это я-то тебя продинамлю?!
@ДжонсиБД @_Рокстер: Рокстер! Наконец-то!
@ДжонсиБД @_Рокстер: Извини, Рокстер, я не хотела тебя оскорбить. Просто пыталась сгладить неприятное впечатление от моего предыдущего твита. (Моя похвальба стоила мне нескольких подписчиков, так что ты отомщен.) Так как насчет вторника? Все в силе?
@_Рокстер@ДжонсиБД: Может быть, я и молод, но я не обманщик. И не дурак.
Практически тут же пришел еще один твит:
@_Рокстер @ДжонсиБД: Ну ладно, проехали. Буду ждать тебя во вторник в 7:30 у входа на станцию Лестер-сквер. Потом можем пойти в «Нандо», можем просто перекусить чипсами с рыбой.
21:45. Я была ошеломлена. У входа на станцию Лестер-сквер?!! У входа?!! В такой-то мороз! Но тут же вспомнила одно из Правил:
СОГЛАШАЙСЯ СО ВСЕМ, ЧТО ОН ПРЕДЛОЖИТ.
@ДжонсиБД @_Рокстер: [мур-р!] Отличный план!
@_Рокстер @ДжонсиБД: [практически рычит] Тогда до встречи, кр-рошка!
21:50. Внезапно мне стало страшно. Я, одинокая мать двоих детей, встречаюсь с абсолютно незнакомым мне мужчиной из Твиттера у входа на станцию Лестер-сквер… О чем я только думаю?!
22:50. Хотела посоветоваться с Томом отн. создавшейся ситуации, но получилось не сразу. Том пребывал в депрессии по поводу собств. отношений с венгерским архитектором по имени Аркис (так мне, во всяком случае, послышалось). Мне пришлось прочесть все эсэмэски и посмотреть сообщения и фото Аркиса на «Скраффе»[48], которые Том хранил на своем ай-фоне.
– Видишь, здесь он просто бородатый, а вот здесь у него уже совсем другая бородка, более стильная, – втолковывал он мне. – К тому же здесь Аркис почти совсем раздет, но в больших очках – почти как Джордж Майкл, но не совсем…
– Так в чем проблема-то? – сухо спросила я, словно это не Том, а я была профессиональным психоаналитиком.
– Мне кажется, Аркис намерен обойтись одними сообщениями и своими фотографиями ню, – жаловался Том. – Он каждый вечер шлет мне очень милые, игривые, я бы даже сказал – сексуальные эсэмэски, но это… это и все. Понимаешь?
– Понимаю. Почему бы тебе не пригласить его на свидание?
– Я уже написал ему, что хотел бы узнать его получше, но… Беда в том, что я отправил сообщение где-то в час дня, потому что хотел в тот же день получить ответ, но так ничего и не дождался. Два дня Аркис вообще ничего мне не писал, а потом прислал сообщение… Такое, как будто ничего не было. То есть – вообще! Видишь, вот здесь? Он пишет только о моих фотках на «Скраффе» и ни о чем больше, а у меня ну просто сердце кровью обливается, потому что я думаю – он думает, будто я…
– Все ясно, – закивала я. – У меня было то же самое с мистером Кожаная Куртка. Вы оба интересуетесь друг другом, но ни один из вас не решается сделать первый шаг, так что в конце концов ты начинаешь чувствовать себя сидящим на ладони у великана, который прекрасно знает Правила Свиданий и вот-вот прихлопнет тебя как навязчивого, агрессивного, надоедливого…
– Да, знаю, – грустно согласился Том. – Кстати, Аркис говорил, что хочет посмотреть «Цель номер один»[49].
– Ну так и пригласи его! – воскликнула я. – Вот он, твой шанс, не тормози! В противном случае ваша переписка ни к чему не приведет. Так и будете играть друг с другом в гляделки и ждать, кто первым моргнет.
После того как мне удалось успокоить Тома относительно психологических подводных камней предложенного мною плана, я мягко дрейфанула к собственным проблемам.
– Разумеется, ты должна пойти на свидание к этому Рокстеру, – сухо проговорил Том. – Ведь вы встречаетесь в общественном месте, так что опасности нет. Талита говорит – он нормальный, да и мы будем с тобой на связи. Хотя, конечно, свидания в киберпространстве безопаснее для здоровья, и ничего ненормального в них я не вижу.
Мне всегда нравилось, как в процессе спора мы с Томом незаметно меняемся ролями. Мы словно сидим на детских качелях: сначала я выступаю экспертом по тактике свиданий, а через десять минут, глядь – уже он дает мне советы. Однако для стороннего наблюдателя должно быть совершенно ясно: мы оба имеем самое приблизительное представление о предмете нашего разговора. Впрочем, иногда мне кажется – все человечество сидит на таких вот качелях и качается, качается, качается, по-ослиному кивая головами в такт движению доски… А главное, каждый человек в любой момент может оказаться на том или на другом конце этой самой доски.
23:00. Похоже, сегодня Небеса все же решили меня вознаградить. Рокстер только что прислал новый твит:
@_Рокстер @ДжонсиБД: Я слышал, во вторник будет очень холодно. Может, встретимся в баре отеля «Таунхаус» на Дин-стрит?
Неужели он сообразил, что я могу замерзнуть? Как это предусмотрительно с его стороны!
@ДжонсиБД @_Рокстер: Отличная идея! А меня пустят туда с санками?
@_Рокстер @ДжонсиБД: Буду ждать с нетерпением, крошка. PS: санки не проблема.
60 кг (уже лучше, но недостаточно); количество с отвращением отброшенных платьев и костюмов – 12; отправленных твитов (в то время как я, по идее, должна была собираться и приводить себя в порядок) – 7 (оч. глупо); подписчиков – 698 (при случае не забыть сравнить преимущества отправления твитов «в режиме реального времени» с последствиями, к которым может привести опоздание на полчаса или больше).
18:30. Ну вот, я почти готова. Сообщила Талите, Джуд и Тому, куда и во сколько иду. Они обещали быть наготове, чтобы в случае чего меня спасти. Про себя я решила, что ни в коем случае не повторю прежней ошибки и приеду в бар вовремя. К сожалению, так и не сумела удержаться от того, чтобы, одеваясь, не рассылать твиты. Можно было подумать, я чувствовала себя обязанной сообщать своим подписчикам, что я делаю в каждую конкретную минуту.
@ДжонсиБД: Что важнее, отпадно выглядеть или приехать на свидание вовремя?
Ух ты! Сколько ответов и @упоминаний!
@ДжеймсАР27 @ДжонсиБД: Конечно, приехать вовремя! Как ты можешь быть такой тщеславной? Это некрасиво, в конце концов!..
Гм-м. Ну ладно, сейчас я ему отвечу!.. Он меня запомнит!
@ДжонсиБД @ДжеймсАР27: Это не тщеславие, а ЗАБОТА об окружающих. Не хочу никого напугать своим внешним видом или вызвать к себе отвращение.
18:45. Черт, черт, черт! Только что нанесла на губы водостойкую тушь для ресниц (она была в таком же тюбике, что и блеск для губ «Лаура Мерсье») и теперь не могу отмыть. О боже! Теперь я опоздаю и к тому же явлюсь в бар с черными губами!
19:15. Ну, кажется, все в порядке. Еду в такси, хотя руки все еще тянутся к губам, чтобы потереть как следует. Отправлю-ка я лучше несколько твитов.
@ДжонсиБД: Еду в такси. Спокойна, собранна, уверена в себе. Настоящая Состоятельная Женщина[50] – ответственная, умная, умеющая тонко чувствовать и т. д.
@ДжонсиБД: Нет, я – богиня света и радости, у которой впереди вечность. [Рявкает на водителя] Не-ет! Не туда! Какого черта вы поперлись по Риджент-стрит?
@ДжонсиБД: [зажав нос, подражает полицейской рации] Внимание, внимание, захожу в отель «Таунхаус». Захожу в бар.
@ДжонсиБД: Пожелайте мне удачи. Конец связи.
@ДжонсиБД: [шепотом] О-о, он потрясающий!
@ДжонсиБД: Женщина может многое сказать молодому человеку – особенно если он не настолько молод, чтобы быть ее внуком.
@ДжонсиБД: Он мне улыбнулся! И поднялся навстречу. Он – джентльмен!
Рокстер действительно выглядел… роскошно! Он был даже еще красивее, чем его фото в Твиттере, но главное, он показался мне веселым. Нет, в самом деле, у него был такой вид, будто он вот-вот рассмеется.
– Приве-ет! – сказал он, и я машинально потянулась к телефону, чтобы твитнуть: <Какой красивый голос!>, но он положил свою руку на мою, которая уже нырнула в сумочку.
– Больше не надо твитов.
– Я вовсе не… – промямлила я.
– Не надо, Джонси. Ты рассылала твиты всю дорогу, пока ехала сюда. Не отпирайся – я их читал.
22 января 2013, вторник (продолжение)
От стыда я не знала, куда деваться. Рокстер увидел, что я вся съежилась, но только рассмеялся.
– Все в порядке. Что ты будешь пить?
– Белое вино, пожалуйста, – скромно сказала я и снова (чисто машинально) потянулась к телефону.
– Очень хорошо. А эту штуку мне придется конфисковать по крайней мере до тех пор, пока ты не расслабишься.
Говоря это, Рокстер забрал мой телефон, сунул в карман и подозвал официантку – все одним быстрым, не лишенным грации движением.
– Ты сделал это, чтобы прикончить меня без помех? – спросила я, со смесью тревоги и странного возбуждения глядя на карман, куда канул мой телефон, и думая, что, если мне понадобится позвать Тома или Талиту, я должна буду каким-то образом повалить Рокстера на пол и попытаться отобрать у него аппарат.
– Чтобы тебя прикончить, мне не нужен твой телефон. Я просто не хочу, чтобы он передавал репортаж о нашей встрече затаившим дыхание подписчикам.
Он на мгновение повернулся, и я получила возможность оценить его чеканный профиль: прямой нос, брови, упрямый подбородок. Глаза у него были светло-карими, живыми и блестящим. В целом Рокстер выглядел… слишком молодо. Его кожа казалась нежной, как персик, зубы были белыми и ровными, густые блестящие волосы падали на воротник – немного не по моде, но его это не портило. Что касалось губ, то они были четко окантованы тонкой светлой линией, которая встречается только у очень молодых мужчин.
– Мне нравятся твои очки, – сказал Рокстер, протягивая мне бокал с вином.
– Спасибо, – вежливо поблагодарила я. (Я специально надела очки с прогрессивными линзами, которые подходят и для дали, и для близи, чтобы Рокстер не шарахнулся от моего возраста, если я вдруг нацеплю на нос очки для чтения, чтобы что-нибудь прочитать – ну мало ли что это могло бы быть…)
– А можно мне их снять? – добавил он таким голосом, словно речь шла о моей… одежде.
– Можно. – Я кивнула, и он, бережно сняв с меня очки, положил их на стойку, слегка коснувшись меня рукой.
– Ты гораздо красивее, чем твое фото в Твиттере, – сказал Рокстер, глядя на меня.
– У меня нет фото в Твиттере, – ответила я, делая большой глоток вина (слишком поздно я вспомнила, что должна сидеть, откинувшись на спинку кресла, и водить пальцами по ножке бокала!). – Там вместо фото – какое-то серое яйцо.
– Именно.
– И ты не боялся, что я могу оказаться стодвадцатикилограммовым трансвеститом… или трансвеститкой?
– Нет. Я посадил в баре своих шестерых дружков, чтобы они защитили меня в случае чего.
– Какой ужас! – и я изобразила его выражением лица. – Кстати, имей в виду, что в здании напротив засели мои снайперы, которые помешают тебе убить меня и съесть.
– Ты привезла их с собой на санках?
В эту секунду я сделала было второй глоток вина, но не успела целиком его проглотить – слова Рокстера так меня рассмешили, что я поперхнулась и готова была раскашляться, и тогда непременно оплевала бы своего остроумного ухажера.
– Все в порядке?
В ответ я только судорожно махнула рукой. Во рту у меня стало горько, но я изо всех сил сдерживала кашель. Сочувственно на меня поглядев, Рокстер протянул мне пару салфеток. Прижав их к губам, я вскочила и бросилась в туалет, кое-как добралась до раковины (еле успела!) и с облегчением выплюнула отвратительную смесь слюны и вина, подумав при этом, а не добавить ли мне в мой Свод Правил еще одно: НИКОГДА НЕ СМЕЙСЯ С ПОЛНЫМ РТОМ НА СВИДАНИИ.
Я прополоскала рот и удрученно вздохнула. Снова я оказалась на грани позора! И это в первые же минуты триумфа. Какая-то странная смесь везения и невезения. Впрочем, я не стала углубляться в экзистенциальную подоплеку таких совмещений, а поторопилась вернуться на место.
Рокстер к тому моменту нашел свободный столик у окна и теперь сидел там, задумчиво глядя на свой телефон.
– Я только что твитнул, как ты едва не плюнула мне в лицо, – доложил он. – Сама понимаешь: подписчики – это всё!
– Ты… серьезно? – Я аж вздрогнула.
– Нет, конечно. – Он протянул мне мой телефон и засмеялся. – Ну, теперь правда все в порядке? Я… я… – Смех мешал ему говорить. – Извини, но мне просто не верится, что ты чуть было не оплевала меня на нашем первом свидании!
Я тоже захихикала и поэтому не сразу сообразила, что он сказал «на нашем первом свидании». Неужели Рокстер подразумевал, что, несмотря на мой конфуз, у нас будут и другие свидания?
– Что еще есть в твоем арсенале, кроме оплевывания ближнего своего? – весело спросил он, когда официантка принесла меню. – Может, ты рыгаешь или пускаешь газы?
– Заткнись, Рокстер, – хихикнула я. Конечно, его шуточки были на уровне семилетнего ребенка, но я не имела ничего против. У нас дома, пока подрастали дети, некоторые физиологические проявления уже давно никого не шокировали и не вгоняли в краску.
Только открыв папку с меню, я сообразила, что на мне нет очков. Черт! В панике я остановила неподвижный взгляд на странице с перечнем соблазнительных блюд, силясь разобрать хоть что-то, но, должно быть, от напряжения буквы перед моими глазами расплывались больше обычного. Рокстер, впрочем, ничего не заметил. Казалось, перспектива плотно поесть привела его в изрядное возбуждение.
– Ну, что там, Джонси? Что мы закажем?
Я уставилась на него как кролик, оказавшийся в свете автомобильных фар.
– Что случилось?
– Я куда-то подевала очки.
– Должно быть, они остались на стойке, – спокойно ответил он и, поднявшись (я в это время – и очки были для этого не нужны – любовалась его гармоничным телосложением), направился к бару. Я видела, как он подошел к стойке, огляделся, потом что-то спросил у бармена. Тот в ответ покачал головой.
– Их там нет, – озабоченно сообщил Рокстер, вернувшись к столу. – Досадно! Они были очень дорогими?
– Нет, не особенно. Ничего страшного, – соврала я. (Очки были дорогими! К тому же они мне очень нравились. Ну, очкарики меня понимают…)
– Давай я прочитаю тебе меню, – предложил он. – Если хочешь, я могу порезать тебе бифштекс. Могу даже покормить тебя с ложечки, – он опять засмеялся, – только придется следить, как бы ты меня не укусила.
– Рокстер, ты меня дразнишь… И мне это не нравится.
– Понял. Извини.
После оглашения им для меня строк меню я попыталась применить одно из Правил Свиданий, однако вскоре мне стало ясно, что водить пальцами по ножке бокала довольно глупо, в то время как ваше колено зажато крепкими молодыми ляжками. Впрочем, несмотря на владевшее мною возбуждение, я не могла забыть об очках. Подобные непредусмотренные утраты всегда сильно вредят настроению (даже если речь идет о сексуальном возбуждении), к тому же это были действительно хорошие очки.
– Пойду поищу под стойкой, – сказала я, когда мы сделали заказ.
– Береги колени!
– Ладно, перестань…
В итоге мы оба опустились на четвереньки и начали ползать под барными стульями, изрядно развеселив тем самым сидевших на них двух совсем молодых девчонок. Кажется, я превзошла все возможные для меня нелепости, думала я, шаря руками по полу – доверять глазам я не могла: хи-хи, чтобы найти очки, мне требовались… очки! Я тихонько прыснула. Но тут же мое настроение совершило «полицейский разворот». На первом же свидании я вынудила молодого, красивого мужчину ползать под ногами молоденьких девочек и искать там мои «старческие» очки! Я готова была провалиться сквозь землю. На мгновение я даже пожелала, чтобы очки никогда не нашлись – несмотря на их дороговизну и удобство и необходимость заказывать новые, возможно, точно такие же.
– Здесь нет никаких очков, бабушка! – бросила мне сверху одна из девиц, и мне захотелось цапнуть ее зубами за пятку, благо пятка ее была на уровне моего рта. К счастью, Рокстер в ответ промолчал. Он только страдальчески сморщился и, снова нырнув под табурет, принялся шарить по полу буквально между ее ногами, бормоча:
– Ну, раз я все равно здесь, почему бы мне заодно не поискать…
Девушки понемногу начали выражать неудовольствие по поводу наших маневров, но тут Рокстер вылез из-под табурета и выпрямился, победоносно вскинув руку вверх.
– Вот, нашел! – с гордостью произнес он и водрузил очки мне на нос. – Теперь все в порядке, дорогая?
С этими словами он демонстративно поцеловал меня в губы и, даже не посмотрев на девчонок, повел меня назад, к нашему столику.
Поцелуй смутил меня еще больше, но я постаралась взять себя в руки. Больше всего я боялась, что от меня все еще пахнет сплюнутой в туалете дрянью (хотя я и прополоскала рот, горло еще щипало), но Рокстер, похоже, ничего не заметил, а если заметил, то не подал виду. Скорее всего, я не ошиблась, когда подумала, что он – настоящий джентльмен. Что ни говори, а в наше время такие мужчины встречаются редко.
Оказавшись за столом, мы как ни в чем не бывало продолжили наш разговор. Я узнала, что по-настоящему Рокстера зовут Роксби Макдафф, что он работает в некоммерческой экологической организации и побывал на шоу Талиты и что он действительно перебежал из ее Твиттера в мой.
– Похоже, ты – охотник, причем охотник на крупную дичь, – сказала я, пытаясь пошутить в его ключе. – Пусть ты и охотишься только в Твиттере.
– Мне не очень нравится это выражение, – поморщился он, и я поспешила исправить положение:
– Ну… я имела в виду – ты не любишь, когда на тебя охотятся… То есть…
По-видимому, мое смущение бросалось в глаза, поскольку Рокстер добавил значительно помягчевшим тоном:
– Просто мне нравятся женщины, гм-м… постарше. Как правило, они лучше знают, что делают и чего хотят – и почему. – Он внимательно посмотрел на меня. – Вот ты… Почему ты решила встретиться с молодым мужчиной из Твиттера?
– Ну… мне просто хотелось расширить свой кругозор, – ответила я, стараясь, чтобы ответ прозвучал легкомысленно.
Рокстер посмотрел на меня еще более пристально. Он даже не моргал.
– Думаю, с этим я тебе помогу…
22 января 2013, вторник (продолжение)
Пора было расставаться, но мы все еще топтались на улице перед отелем.
– Как ты доберешься домой? – спросил Рокстер, и мне стало немножечко грустно. Вопрос подразумевал, что он со мной не поедет, хотя я, разумеется, и не собиралась предлагать ничего подобного.
Разумеется…
– На такси, наверное, – сказала я, и на лице Рокстера отразилось легкое удивление. Ну да, понятно… Я и забыла, что ездила на такси, только когда возвращалась из Сохо, причем обычно мы с Джуд, Томом и Талитой брали одну машину на четверых, чтобы не тратить слишком много денег. Понятно, что молодому человеку подобная расточительность с моей стороны могла показаться довольно экстравагантной. Впрочем, никаких такси поблизости все равно не было.
– Вызвать тебе вертолет или все же метро предпочтительнее? Ты, кстати, еще не разучилась им пользоваться? – спросил Рокстер.
– Конечно нет! – ответила я. Но если говорить откровенно – оказаться поздно вечером в многолюдном Сохо, да еще без друзей… Я почувствовала себя не слишком уверенно. Впрочем, мой страх быстро сменился приятным волнением, когда Рокстер взял меня под руку и повел к станции метро Тотнем-Корт-роуд.
– Я спущусь с тобой, – сказал он и действительно шел со мной до самых турникетов. Только там я сообразила, что у меня нет с собой транспортной карточки. Тогда я попыталась получить билет в автомате, но что-то там не заладилось. Или это вечер сегодня такой, с каскадом невезухи по мелким и частным поводам?
– Иди сюда… – Рокстер, наблюдавший за моими бесславными манипуляциями, достал свою карточку и пропустил меня через турникеты. Потом прошел сам и сопроводил меня до нужной платформы. Судя по шуму, доносившемуся из тоннеля, поезд был на подходе.
– Дай мне номер твоего мобильного, – попросил Рокстер. – Я же все-таки тебя не убил.
Я быстро назвала ему цифры, и он ввел их в память своего телефона. К платформе подошел поезд, двери открылись, и на платформу вы́сыпали пассажиры. На мгновение я отвлеклась, поэтому поцелуй в губы застал меня врасплох.
– Ум-м… горько, – пробормотал Рокстер.
– Врешь. Я почистила зубы.
– Ты носишь с собой в сумочке зубную щетку и пасту? – удивился он. – Постоянно или только на свидания? Интересно, зачем?
Должно быть, у меня вытянулось лицо, потому что Рокстер рассмеялся.
– Я пошутил, – сказал он. – Не горько – просто очень, очень приятно.
Пассажиры уже набивались в вагоны, когда Рокстер посмотрел на меня своими блестящими ореховыми глазами и поцеловал еще раз. На этот раз его язык раздвинул мои губы и скользнул дальше… и это оказалось ужасно приятно. Гораздо приятнее, чем торопливые поцелуи сексуально озабоченного мистера Кожаная Куртка.
– Скорее! Поезд отходит! – Рокстер подтолкнул меня к вагону, и я успела протиснуться в готовые вот-вот закрыться двери. Поезд тронулся, платформа поехала назад, а он стоял и улыбался, глядя мне вслед – роскошный, роскошный мальчик-мужчина.
Выйдя на Чок-Фарм, я поднялась наверх – все еще немного возбужденная и взволнованная, и настроение у меня было просто прекрасное. Вскоре мой телефон пискнул – пришла эсэмэска от Рокстера.
<Ты уже дома или так и ездишь кругами?
<Поезд увез меня в Стэнмор! На помощь! —
написала я, потом немного подумала и добавила: —
Я знаю, почему тебе было горько. Утром ты забыл почистить зубы.
И я нажала кнопку «отправить». Ответа долго не было, я даже начала раскаиваться, что написала ему насчет зубов. Теперь эта шутка уже не казалась мне смешной. Наконец телефон снова просигналил.
<Твоя правда. Я не смог почистить зубы, потому что потерял очки.
<P.S.: В следующий раз возьмешь с собой зубную щетку?
<Обязательно! Ум-м-м-м-м-м-м-м-м!
23:40. Только что, можно сказать, выставила из дома Хло. Получилось не слишком вежливо, но что поделать – при ней я стеснялась писать эсэмэски. Ну ладно, извинюсь перед няней потом. Сейчас главное, что я снова вернулась в восхитительный мир флирта и романтики. Ох…
<Знаешь, Джонси, честно говоря, мне все-таки было немножко горько, но это ничего. Мне даже понравилось.
<Ах, Рокстер, Рокстер… Если не знаешь, что написать, не выдумывай, а загляни лучше в свои руководства для мужчин. Что там вам советуют делать, чтобы добиться свидания?
Ответа долго не было, и я подумала, что снова взяла неверный тон. Ну что я, в самом деле, указываю ему, что делать, будто я – школьная училка? Мужчины этого не любят.
23:45. Поднялась наверх, чтобы проверить детей. Билли лежал наверху и крепко спал, обняв Мистера Лошадку. Мейбл, по обыкновению, перевернулась ногами к подушке. Ну ладно, подумала я, пусть спит. Может быть, я и не умею правильно вести себя на свиданиях, но, по крайней мере, мои дети живы-здоровы.
23:50. Спустилась вниз, чтобы проверить телефон. Ничего. Черт!
Ну да, ну да! Я веду себя совершенно неправильно! Я мать-одиночка, я отвечаю за своих детей, а значит, я должна держать себя в руках и не впадать в транс только по той причине, что какой-то едва знакомый сопляк, который годится мне в сыновья, не прислал долгожданную эсэмэску.
23:55. Наконец-то!
<Ты выглядела замечательно. Было очень приятно тебя целовать. Спасибо за прекрасный вечер.
На мгновение я почувствовала себя счастливой, но быстро сообразила: а второго-то свидания Рокстер мне не назначил! Интересно, что же теперь мне делать? Ответить – или оставить все как есть? Пожалуй, не буду торопить события. К тому же Джуд говорит, что в СМС-переписке важно вовремя остановиться. Так и сделаю! Пусть ждет моего ответа хоть до утра.
23:57. Как же я хочу, чтобы он сейчас был здесь! Очень хочу! С другой стороны, я еще не сошла с ума, чтобы приглашать домой самонадеянного юнца. Надеюсь, причин объяснять не нужно.
05:15. Как хорошо, что Рокстера здесь нет! Только что Мейбл ворвалась в мою в спальню – и не в надетой задом наперед пижаме, как это частенько случалось, а в школьной форме (правда, тоже надетой кое-как). Вот бедняжка! Должно быть, она переволновалась из-за того, что по утрам я иногда нарочно делаю вид, будто мы жутко опаздываем, вот и решила одеться заранее. Я хорошо ее понимаю, тем более что иногда мы действительно опаздываем, однако мне кажется – это не повод будить меня ни свет ни заря. Впрочем, я, возможно, сама немного виновата. Во всяком случае, когда детей в школу ведет Хло, она появляется ровно в 7 утра, безупречно одетая и причесанная, к тому же няня никогда не мечется по всему дому в поисках чулок, шарфов и перчаток, а спокойно помогает детям одеться, готовит завтрак, даже ненадолго включает им телевизор (и при этом не визжит и не исходит ядом по поводу тупого сюжета или идиотской анимации сериала «Губка-Боб – Квадратные штаны»). Кроме того, Хло – в отличие от меня – никогда не выталкивает детей из дома без четверти восемь и соответственно никогда не мается возле школьных дверей в ожидании, пока они откроются.
Все это я к тому, что вчера утром я именно так себя и вела, и в результате к школе мы подкатили в пять минут девятого (ну, по крайней мере, не опоздали). Да, минут десять нам пришлось проторчать на улице, но не без пользы – подобное времяпрепровождение способствует улучшению социального взаимодействия с другими родителями.
Тем не менее сегодня я отправила Мейбл досыпать (кажется, она так и легла в школьной форме) и с удовольствием заснула сама. Сигнала будильника я не услышала.
Как добиться второго свидания?
21:15. Дети спят. Прошло почти двое суток, с тех пор как Рокстер прислал мне последнюю эсэмэску.
Решила не спрашивать совета у друзей, поскольку (см. Правила Свиданий) если я не в состоянии сама разобраться в своих отношениях с мужчиной, значит, с ними (отношениями) что-то явно не так.
21:20. Позвонила Талите и прочла ей последнюю эсэмэску от Рокстера:
«Ты выглядела замечательно. Было очень приятно тебя целовать. Спасибо за прекрасный вечер».
– Ну и что ты об этом думаешь? – спросила я.
– Это все? – строго уточнила Талита.
– Да. Он не назначил мне второго свидания и вообще ничего такого не говорил. Только… намекнул… но, наверное, просто в шутку. У меня такое ощущение, что он просто поблагодарил меня за приятный вечер и на этом поставил точку.
– Ах, Бриджит, Бриджит…
– Что?
– Ну что мне с тобой делать, а? Сколько времени прошло с тех пор, как ты получила это последнее сообщение?
– Почти два дня.
– Два дня? Значит, он прислал его позавчера вечером, сразу после вашего свидания? Понятно… Подожди-ка… лови!
Телефон пискнул, принимая СМС от Талиты.
<Кажется, я наконец оправилась от смущения после того, как едва не оплевала тебя на первом же свидании. Я тоже прекрасно провела время. И целоваться с тобой было приятно. Какие дальнейшие планы?
– Э-э-э… – озадаченно проблеяла я. – Текст хорош! Только вот меня смущает пассаж про «дальнейшие планы»… Не слишком ли прямолинейно? Как-то очень уж в лоб!
– Если что здесь и «слишком», то слишком ты много думаешь, Брид! Не стоит. Просто пошли ему это, и все. Думаю, ему понадобятся еще сутки, чтобы справиться с самолюбием и ответить.
Я сделала, как она и велела – переправила СМС Рокстеру и мгновенно об этом пожалела. Как часто бывало со мной в минуты напряженной душевной борьбы, я машинально дернулась к холодильнику, но не успела я открыть дверцу и достать заветный пакет тертого сыра и заветную же бутылку вина, как мой телефон засигналил.
<Джонси! Я уже начал беспокоиться – вдруг ты опять подавилась вином. – (Он что, читает мои мысли??) – Я сейчас в Уигане, в местном «Холидей инн»[51]. Завтра у меня встреча в Районном департаменте по утилизации и вторичной переработке отходов. Как ты? Не потеряла ли ты очки? Какие вообще планы?
<Не говори глупостей. Если бы я потеряла очки, то не смогла бы ни послать тебе сообщение, ни прочитать твое.
<Ну, не знаю… Может быть, тебе прочел его волонтер из ассоциации «Помощь престарелым». Впрочем, моего вопроса ты, похоже, все равно не заметила, так что пишу еще раз крупными буквами: КАКИЕ У ТЕБЯ ПЛАНЫ? Я имею в виду ближайшие выходные, если ты еще не поняла. Надеюсь, в твоем «плотном расписании» найдется для меня окошко?
Нет, он все-таки потрясающий! Мне не нужно ни звонить Талите, ни перечитывать Правила, чтобы понять: это – ПРИГЛАШЕНИЕ. Да! Да! Да! Это совершенно очевидно (и без очков!). И я, конечно… о дьявол, чтоб тебе пропасть! Как раз в эти выходные я иду в Сен-Освальд на «Праздник касок»… Но как сказать об этом Рокстеру? Не могу же я объяснять ему, что моя мама живет в поселке для престарелых! Его-то мать может быть мне ровесницей…
<Ну да, разумеется, выходные у меня сплошь расписаны – балы, приемы, чаепитие у королевы… А если серьезно, то я еду в Киттеринг, навестить маму. —
И тут я вспомнила, что хотела максимально облегчить ему процесс назначения мне свидания, и добавила: —
Зато на следующей неделе я абсолютно свободна. P.S.: Должен же кто-то наказать тебя за твое нахальство.
Последовала довольно томительная пауза, наконец телефон пискнул, и я прочла:
<Как насчет следующей пятницы? Только имей в виду – заранее засуну в штаны книжку потолще.
<Уверена, это будет руководство для мужчин «Как добиться свидания». Да еще небось и в твердом переплете, потому что то, которое было в мягком, давно развалилось.
<Вот и не угадала. Это будет «50 способов расширить круг общения». Так я не понял насчет пятницы. Тебя устраивает?
<Вполне.
<Значит, договорились. Спокойной ночи, Джонси. Я тоже пойду спать – перед завтрашним совещанием нужно как следует выспаться.
<Спокойной ночи, Рокстер.
61 кг (кажется, я слишком много ем, но виновата не я, а мама, потому что я нервничаю из-за ее глупой затеи); СМС от Рокстера – 42; потрачено на мечты о свидании – 242 мин; найдено бебиситтеров (чтобы сделать свидание реальностью) – 0.
10:00. Ну вот и настал долгожданный день «Праздника касок» в Сен-Освальде. Телефонный звонок застал меня в тот момент, когда я пыталась уговорить Мейбл снять футболку с какими-то жуткими блестками и легинсы цвета спелой малины, которые она натянула на себя, пока я была наверху. (Дочь упрямо отказывается признать тот факт, что легинсы все же ближе к колготкам, чем к брюкам, и что поверх них необходимо надевать что-то еще.) Почему бы ей не надеть комплект из платья и коротенького кардиганчика, который ей купила бабуля – моя мама? Правда, упомянутый комплект даже на мой взгляд выглядел так, словно явился к нам прямиком из пятидесятых: украшенное большими красными сердцами платье с пышными оборками и большим белым бантом сзади резко контрастировало с курточкой из черного бархата, но Мейбл этот наряд был очень к лицу. К сожалению, сама она придерживалась прямо противоположного мнения.
– Надеюсь, ты не опоздаешь, Брид? Филипп Холлобайн и Ник Боверинг приедут ровно в час, так что, если ты поторопишься, мы успеем пообедать.
– Кто такие эти Филипп Холлобайн и Ник Боверинг? – спросила я довольно злобно, в очередной раз поражаясь маминой способности оперировать именами людей, о которых никто никогда не слышал, с такой легкостью, словно это были всем известные политики или голливудские звезды.
– Ты не знаешь Филиппа, дорогая? Это же член парламента от Кеттеринга! Он очень внимательно относится к тем, кто живет в Сен-Освальде, и всегда приезжает, когда у нас происходит какое-то важное событие, хотя Юна говорит – это только потому, что ему хочется попасть в газеты. О нем действительно часто пишут в местной прессе, но, уверяю тебя, вовсе не потому, что Ник работает в «Кеттеринг экземинер».
– Кто такой Ник? – спросила я и прошипела, обращаясь к Мейбл: – Ну хоть примерь этот чудненький кардиганчик!
Мой голос неприятно поразил меня прозвучавшим в нем эхом маминых интонаций, которые она пускала в ход, когда в моем далеком детстве пыталась втиснуть меня в «Кантри кэжуалз».
– Ты знаешь Ника, дорогая! Не можешь не знать! Он – генеральный директор всего «Торнтона». «Торнтон – живи со вкусом!» – процитировала мама рекламный слоган компании, чтобы я поняла, о чем идет речь. – Вспомнила? А еще я хочу, чтобы ты познакомилась с Полом, то есть – с Полем… – Мамин голос упал до конфиденциального шепота. – Помнишь, я тебе рассказывала – во время круиза он был там шеф-поваром. Его главная специализация – свежая выпечка, но и другие блюда он готовит ну просто божественно!.. – То, что мама называла шеф-повара Полем, на французский манер, заставило меня насторожиться. Но я ничего не сказала, решив, что мне, пожалуй, сначала нужно увидеть этого Поля, так сказать, живьем, а уж потом делать выводы и принимать меры.
Хотя с мамой этот номер у меня все равно не прошел бы.
– Надеюсь, ты наденешь что-нибудь яркое, – продолжала щебетать мама. – Умоляю, только не в черном!!! У тебя есть красное платье? В конце концов, скоро Валентинов день…
11:00. Ценой немалых усилий и ухищрений мне все ж таки удалось закончить разговор с мамой и надеть на Мейбл красно-белое платьице. Оно оказалось ужасно миленьким!
– Когда-то и я носила такие… – сказала я и вздохнула – почти искренне.
– Ты родилась во времена королевы Виктории?[52] – с живым интересом осведомилась Мейбл.
– Нет, конечно! – возразила я с негодованием.
– А когда? В эпоху Возрождения?
Чтобы сохранить душевное равновесие, я вынуждена была мысленно обратиться к нашей с Рокстером переписке. Я уже сообщила ему, что у меня есть дети, но его это, похоже, не напугало. Любопытно, как смс-сообщения придают любым новостям особенное звучание, особый характер – не страшный, а, наоборот, более жизнеутверждающий и оптимистичный! В то же время я испытывала нечто-то вроде стыда по отношению к моим подписчикам в Твиттере, о которых я совсем в эти дни позабыла. Конечно, я поступала по отношению к ним безответственно и даже эгоистично, однако нельзя не признать, что Твиттер отрицательно повлиял на мой характер. Стремление приобрести как можно больше подписчиков едва не превратилось для меня в навязчивую идею, к тому же, отослав твит, я тут же начинала жалеть об этом и мучиться совестью, а не отослав – чувствовать себя виноватой из-за того, что теперь твит-сообщество останется без свежей информации о моей прогрессирующей личной жизни (что опять-таки может стоить мне одного-двух десятков подписчиков).
– Мама! На что ты так смотришь? – внезапно дошел до моего сознания вопрос Билли, и я, вздрогнув, пришла в себя. В самом деле, я уставилась в пространство перед собой, и видок у меня при этом был, должно быть, довольно дикий.
– Извини, задумалась, – откликнулась я, бросая быстрый взгляд на часы. – О-о-о! Давайте-ка поторопимся, а то мы опаздываем!
И я принялась бестолково метаться по дому, бессмысленно бормоча, как заведенная:
– Так, одевайтесь. Надевайте ботинки. Где перчатки? Мейбл, куда ты засунула шарф?..
В разгар сборов пискнул мой телефон. Эсэмэска! Сообщение было от Хло – няня спешила поставить меня в известность, что «совершенно точно» не сможет остаться с детьми вечером в пятницу.
Это была катастрофа. Настоящая катастрофа! Мое свидание с Рокстером накрылось окончательно и бесповоротно. Я уже знала, что Ребекка на все выходные уезжает в гости к «свекру и свекрови» (в кавычках, потому что официально она не была замужем), Том ехал на день рождения к «другу» в Сиджес[53] (он уже похвастался, что сумел снять номер с террасой площадью 40 квадратных метров и хромотерапевтической ванной всего за 297 фунтов плюс налог), Талита терпеть не могла детей, а Джуд сама собиралась на важное и ответственное свидание. Нет, разумеется, я была рада за своих друзей, но… что же мне теперь делать?
Мы уже мчались в сторону Кеттеринга (с превышением скорости, потому что опаздывали), когда меня осенило. А что, если попросить маму побыть с внуками? Быть может, она даже сможет оставить Билли и Мейбл на ночь в своем коттедже в Сен-Освальде…
26 января 2013, суббота (продолжение)
Прибыв в Сен-Освальд (в 12:59 ровно), я обнаружила, что на территории пансионата происходит что-то среднее между коммерческой демонстрацией только что построенного жилья потенциальным покупателям и церемонией посадки деревьев особами королевской крови. Повсюду развевались красно-белые торнтоновские флаги и баннеры («Торнтон – живи со вкусом!»), на деревьях гроздьями висели воздушные шарики той же цветовой гаммы, на столиках под открытым небом стояли бокалы с вином, девушки в еще не обмятой униформе, похожей на костюм «Лучшей официантки месяца», нервно прижимали к накрахмаленным грудям планшетки с программами праздника и поминутно озирались по сторонам, выглядывая новых гостей, любящих веселье, но не отличающихся пунктуальностью.
Следуя полученным от мамы инструкциям, я бегом обогнула дом и оказалась в Итальянском саду. Как выяснилось, церемония уже началась. Ник – или Фил – что-то вещал в микрофон, обращаясь к толпе пенсионеров и стариков в новеньких ярко-желтых строительных касках. Именно в этот момент Мейбл ухитрилась уронить на гравийную дорожку корзинку с шоколадными сердечками – их мы везли маме в качестве гостинца. Примерно секунду ничего не происходило, время словно замерло над случившимся, но потом разыгралась сцена, похожая на цепную реакцию, полная драматизма. Билли наступил на рассыпавшиеся «сердечки», а Мейбл разрыдалась так громко, что Ник – или Фил – запнулся и посмотрел в нашу сторону (вслед за ним обернулись и все присутствующие). Тут и Билли заревел в голос. На его зычный рев из толпы выскочили разъяренные мама и Юна (на них были одинаковые платья вроде тех, какие Кейт Миддлтон[54] носила, когда была беременна, и даже волосы их были уложены одинаковыми крупными кольцами). Мейбл плюхнулась на четвереньки, чтобы подобрать сердечки, и так при этом жалобно всхлипывала, что я не удержалась и, подхватив ее на руки, прижала к себе (как мадонна на картинах мастеров упомянутого Возрождения). Только я не обратила внимания, что несколько шоколадок у дочки в руках оказались зажаты между ее бело-красным платьицем от Ширли Темпл и моим светло-кремовым полупальто в стиле Грейс Келли[55].
– Ничего страшного, – прошептала я, чувствуя, как такое родное мне тельце дочери сотрясается от рыданий. – Шоколадные сердечки – это пустяк, ерунда… Не стоят они твоих слезок! Не плачь!
Тут подоспела мама.
– Ради бога, Брид! Ты совершенно не умеешь утешать! Дай мне ее сюда!
– Осторожней, мама!.. – начала я, но было уже поздно: мамино небесно-голубое платье а-ля́ Кейт Миддлтон тоже покрылось шоколадными разводами!
– Что за безобразие! – с досадой воскликнула мама и так резко поставила Мейбл на землю, что та зарыдала еще громче и вцепилась измазанными в шоколаде пальчиками в мои светлые брюки.
– Я хочу домо-о-о-ой! – завопил Билли во всю силу легких, тоже решив принять участие в переполохе. Я не успела ему сказать ни одной утешительной фразы: мой телефон пискнул, сигнализируя о входящем сообщении.
Рокстер!..
<Привет, Джонси. Я тут на досуге зашел в музей естественной истории. Это что-то потрясающее! Например, тебе известно, что из всех живых существ самый большой пенис – у так называемых усоногих раков (относительно размеров тела, конечно)?
Оторопев, я выронила телефон, и он едва не попал Мейбл по голове. Мама проворно подхватила его на лету.
– Это еще что такое? Какое любопытное сообщение!..
– Это… так. Ничего, – пробормотала я, выхватывая у нее мобильник. – Это… от одного знакомого рыбака.
Тем временем речь, которую произносил Ник (или Фил), достигла своего рода кульминации. Я не видела, как разрезали красную ленточку на новом коттедже, зато отчетливо услышала команду «Каски, бросайте каски!», подхваченную группой престарелых обитателей Сен-Освальда. Старики и старухи довольно бойко начали подбрасывать вверх свои желтые строительные каски, и Билли, глядя на них, снова расплакался.
– Я тоже хочу бросить каску! – провыл он.
– Черт раздери! – отчетливо произнесла Мейбл, облизывая испачканные в шоколаде пальцы, а еще через мгновение мой сын – несомненно, под влиянием стресса, природу которого я отлично понимала, – повернулся ко мне и звонко выкрикнул:
– Это все ты виновата! Я тебя убью!
Это стало последней каплей. Я – тоже под влиянием стресса (что до некоторой степени меня извиняет) – не смогла сдержаться.
– Я тебя сама убью! – проорала я.
– Бриджит! – воскликнула мама и побагровела так, что я испугалась, как бы ее не хватил удар.
– Что – Бриджит? – взвилась я. – Он первый начал!
– Нет, ты! – не сдавался сын. – Из-за кого мы опоздали? Из-за кого?!!
Это был сущий кошмар, и конца ему не предвиделось. Потом нам все же как-то удалось отступить в туалет при «функциональных комнатах» и немного почиститься. Пока мама помогала Мейбл, я юркнула в кабинку, чтобы ответить Рокстеру.
<Правда? Это потрясающе! А в каком состоянии – в спокойном или…?
<Подожди немного, попробую возбудить рака и измерить.
Из туалета мы вышли умиротворенные, хотя и еще более грязные – ну разве можно наскоро отчистить шоколад от одежды? Мы его только сильнее размазали. Мама ушла к себе, чтобы переодеться, а дети ненадолго увлеклись клоуном, который выдувал различных зверей из длинных и узких воздушных шаров – похожих на пенисы усоногого рака, подумала я. Клоун явно скучал, поскольку на «Празднике касок» Билли и Мейбл оказались едва ли не единственными внуками моложе тридцати пяти (было, правда, несколько малышей в колясках, но я решила, что это, скорее всего, уже не внуки, а праправнуки).
Отправила Рокстеру сообщение, в котором написала про клоуна.
Рокстер: Спроси, сможет ли он сделать для меня возбужденного рака?
Я: В масштабе один к одному?
Хи-хи. Самое потрясающее в современных технологиях – это то, что они позволяют поддерживать достаточно близкие и эмоциональные отношения с друзьями в режиме реального времени, обмениваться мгновенными комментариями относительно происходящих в жизни событий и при этом – не тратить время и силы на подготовку встреч, свиданий и прочих мероприятий, которые были непременным атрибутом эпохи, когда не существовало мобильной связи и Интернета. Я бы даже сказала, что благодаря современной технике мужчины и женщины могли бы поддерживать отношения гораздо более духовные и гармоничные, чем в традиционном браке, и при этом – не встречаться друг с другом вовсе. Вот только как быть с сексом? Впрочем, если подумать, то и эту проблему можно успешно решить в духе прогресса. Например, если бы мужчины сдавали сперму, как доноры сдают кровь, а специальные сайты знакомств пересылали бы замороженные образцы женщинам, чтобы те… Гм-м… Боюсь только, что осчастливленным женщинам пришлось бы, подобно мне, постоянно метаться между одним ребенком, который сходил мимо горшка, и другим, которого зажало дверцей холодильника. Возможно, выход в том, чтобы разрабатывать кибердетей – наподобие японских Тамагочи, которые на пару дней создают иллюзию материнства, а потом надоедают, или больших мягких игрушек, которые так приятно тискать. Но ведь тогда человечество очень скоро вымрет и… А-а, еще одна эсэмэска от Рокстера:
<В произвольном. Главное, пусть он сделает рака из шара розового цвета, чтобы было похоже на человеческую кожу.
<Раки зеленые, а не розовые.
<Вовсе не обязательно. Например, у западного побережья Америки обитает гигантский усоногий рак, раковина которого имеет очень красивый розоватый оттенок. Впрочем, я думаю – твой клоун и сам это отлично знает.
– Бриджит, ты все еще разговариваешь с этим рыбаком? – Мама переоделась в другое платье того же фасона (для беременных герцогинь), но розового, как панцирь усоногого рака, цвета, а на плечи накинула легкую вязаную кофту. – Почему ты не покупаешь рыбу в «Сейнсбери»? У них там очень хороший выбор! Ну ладно, это дело твое… Я хотела тебе про другое сказать! Ты знаешь, что Пенни Хасбендз-Босворт вышла замуж? – зачастила она, потянув меня за локоть и разворачивая к себе, так что я уже не могла наблюдать ни за клоуном, ни за детьми.
– Эшли Грин! Ты помнишь Эшли?.. Рак поджелудочной железы! Вин не успела еще выйти из крематория, а Пенни уже звонила в дверь Эшли с колбасной запеканкой!
– Послушай, мам, мне бы не хотелось оставлять детей без…
– Ничего с ними не случится, дорогая. Сейчас они получат свои шарики и будут играть, а мы… Так вот, Пенни сказала, что мы обязательно должны познакомить тебя с Кеннетом Гарсайдом! Он холостяк, ты тоже не замужем, так что…
– Мама!.. – взроптала я, но она уже тащила меня в сторону «функциональных комнат» (в свете предстоящего знакомства с Кеннетом Гарсайдом это название показалось мне двусмысленным и зловещим). – Это не тот Кеннет, который во время круиза переспал буквально со всеми женщинами?
– Ну да, это он. Ты все правильно запомнила. – Мама хихикнула. – Ну что поделаешь, если он до сих пор ЧРЕЗВЫЧАЙНО активен в сексуальном плане? Кстати, именно поэтому мы решили, что ему нужна женщина помоложе, и…
– Что ты такое говоришь, мама! – взорвалась я, но тут мне пришло еще одно сообщение от Рокстера. Не успела я его открыть, как мать выхватила у меня телефон.
– Это опять твой рыболов! – доложила она и, нахмурившись, продемонстрировала мне высветившийся на экране текст.
<20 футов в покое, 40 – в возбужденном состоянии.
– Странный рыболов… Кто он вообще такой? – требовательно спросила мама и сама себя перебила: – А-а… Вот и Кеннет!
Кеннет Гарсайд, одетый в серые брюки и розовый джемпер, приблизился к нам танцующей походкой, на мгновение напомнив мне дядю Джеффри – мужа тети Юны и лучшего друга моего отца, который тоже любил одеваться в слаксы и свитеры для гольфа, ходил приплясывающей походочкой и то и дело оглашал окрестности воплем: «Как дела на личном фронте, Брид?! Когда же мы наконец выдадим тебя замуж?!»
При воспоминании об отце я немного взгрустнула, отчетливо представив себе, как позабавила бы его вся эта сложившаяся ситуация. Впрочем, от грустных размышлений меня отвлек Кеннет. Сверкнув полным комплектом ослепительно-белых искусственных зубов, особенно ярко взблескивающих на его оранжевого оттенка лице, он произнес с интонацией сексуального маньяка:
– Добрый день, добрый день, мои очаровательные леди! Меня зовут Кен69. Это имя означает мой «официальный» возраст, мои сексуальные предпочтения и мой ник на интернет-сайте знакомств. Впрочем, теперь, когда я встретил вас, ник мне может больше и не понадобиться!
Фу, подумала я, но врожденная вежливость заставила меня лицемерно улыбнуться. Я мысленно произвела несложный подсчет и с ужасом убедилась, что разница в возрасте между мной и Рокстером была больше, чем между мной и «официальным» возрастом Кеннета Гарсайда. Оставалось только надеяться, что в действительности он лет на пять старше упомянутых шестидесяти девяти.
– Ха-ха-ха! – фальшиво рассмеялась мама. – А-а, вот и Поль!.. – воскликнула она мгновение спустя. – Вы тут пока поворкуйте, а мне нужно спросить у него кое-что насчет профитролей… – И она стремительно бросилась вдогонку за мужчиной в поварском колпаке и белом переднике, оставив меня наедине с по-голливудски улыбающимся во все тридцать две коронки мистером Гарсайдом. К счастью, всего минуту спустя Юна, постучав по бокалу вилкой, громко объявила о начале слайд-шоу.
– Позвольте вас проводить? – Вместо того чтобы подставить локоть, Кеннет Гарсайд схватил меня за руку и потащил в бальный зал, где в несколько рядов стояли полумягкие кремовые стулья с резными позолоченными спинками, а на огромном экране уже появилось изображение круизного лайнера.
Когда мы уселись, Кеннет Гарсайд вдруг просюсюкал:
– А что это у нас на брючках?
Я не успела сообразить, о чем идет речь, а он уже выхватил носовой платок и принялся оттирать им мое колено, понемногу поднимаясь все выше.
Юна тем временем поднялась на небольшую эстраду и призывно заговорила:
– Дорогие друзья! Сегодня мы собрались, чтобы вспомнить замечательный круиз, который стал достойным завершением интересного, полного событий и свершений года!..
– Перестаньте! – прошипела я Кеннету Гарсайду.
– Показывать слайды будет компьютер, – продолжала Юна, – так что я буду только комментировать отдельные снимки, а вы можете заново пережить самые волнующие моменты путешествия или просто дремать. Итак, мы начинаем…
Круизный лайнер рассыпался на фрагменты-пиксели, которые тут же исчезли. Взамен их на экране возникла фотография мамы и тети Юны, они поднимались по трапу, приветливо помахивая фотографу руками.
– «Джентльмены предпочитают блондинок»[56], – произнесла в микрофон Юна. Очевидно, это был сигнал, запускающий саундтрек к слайд-фильму, поскольку из колонок донеслись голоса Мэрилин Монро и Джейн Рассел, исполнявших «Девушки из Литтл-Рока». На экране тотчас возникла фотография мамы и Юны, которые, в кошмарной пародии на кадр из фильма, лежали рядом на двуспальной кровати, задрав одну ногу к потолку и кокетливо глядя в объектив камеры.
– Боже мой! – выдохнул рядом Кеннет Гарсайд.
Внезапно саундтрек заглушила хорошо мне знакомая электронная мелодия, а вместо круизных слайдов на экране появилось изображение дракона, изрыгающего пламя в направлении одноглазого старика в лиловом колпаке со звездами. Ну, конечно, «Маг-101»! Эту заставку я тоже сразу узнала и сидела ни жива ни мертва, гадая: неужели… неужели Билли каким-то образом добрался до компьютера?!! Тем временем страница с «Магом» исчезла, сменившись моим электронным ящиком для входящих сообщений с крупной надписью «Добро пожаловать, Бриджит!» и списком электронных писем. Самое верхнее – от Тома – было озаглавлено: «Бриджит – невинной жертве сен-освальдского круиза».
Ч-чертов Билли!..
– Извините… Прошу прощения… – бормотала я, торопливо пробираясь вдоль ряда кресел к выходу, наступая на чьи-то ноги и стараясь не замечать негодующего маминого взгляда. Наконец я выбежала в вестибюль, огляделась, вернулась в зал – и почти сразу заметила Билли, который ожесточенно барабанил по клавишам «Макбука», подсоединенного к многочисленным проводам и сетевым концентраторам, стоявшим рядом на отдельном столике.
– Билли!
– Погоди! Дай мне закончить урове-е-е-ень! – привычно провыл сын. – Я зашел в твою почту нечаянно. Мне нужно было только восстановить пароль!
– Немедленно прекрати! – прохрипела я, силой отрывая Билли от компьютера. Убедившись, что страница с «Магом-101» и окна почтовой программы закрыты, я собралась было по-тихому оттащить сына в вестибюль, но тут к нам бросился какой-то тип в проволочных очках и с жиденькой бороденкой. Вид у него был до крайности скандализованный.
– Кто трогал компьютер?! – вопросил он и посмотрел на нас. Я в свою очередь повернулась к Билли в надежде, что он промолчит или соврет, но сын задумчиво хмурился, и я поняла, что он совершенно некстати вспомнил все мои строгие наставления на тему «честность – лучшая политика». «Только не сейчас! – захотелось мне заорать. – Когда нужно спасти мамочку, врать можно и нужно!» Увы…
– Я трогал, – признался Билли. – Я не хотел заходить в мамину почту, просто я забыл пароль.
21:15. Мы дома. Дети спят, а мою голову распирают мысли. В довершение ужасного скандала, учиненного нами в Сен-Освальде, я так и не решила вопрос с бебиситтером. Когда все немного успокоилось, я все же рискнула попросить маму посидеть с детьми вечером в пятницу. Но она только холодно посмотрела на меня и ответила, что вот как раз по пятницам она ходит заниматься аквааэробикой.
21:30. Позвонила Магде, но та собирается лететь в Стамбул с Космо и Винни.
– Извини, что не могу помочь, Брид, – сказала она. – Поверь, я отлично тебя понимаю! Мы в экстренных случаях всегда могли подкинуть детей моим родителям, но ты родила своих достаточно поздно, и теперь… Короче говоря, твои дети еще слишком малы, чтобы ты могла помогать своей маме, а она уже слишком стара, чтобы помогать тебе… так?
– Не так, – мрачно ответила я. – Просто вечером в пятницу моя мама идет на аквааэробику.
Что ж, остается позвонить Дэниелу.
22:45. Позвонила Дэниелу.
– С кем ты трахаешься, Джонс?
– Ни с кем.
– Не ври. Я имею право знать.
– Дело не в этом. Я просто…
– Придется тебя отшлепать.
– Я просто подумала, что тебе будет приятно с ними пообщаться и даже оставить их ночевать у себя.
– Ты никогда не умела врать, Джонс, так что лучше и не пытайся. Я ревную. И к тому же чувствую себя жалким стариком, лучшие деньки которого позади.
– Вовсе нет! Ты по-прежнему самый красивый, самый сексуально привлекательный и совершенно неотразимый мужчина в полном расцвете сил!
– Я знаю, Джонс, знаю… Ладно, так и быть, уговорила.
Ура! В пятницу Дэниел заедет в половине седьмого вечера, чтобы забрать детей к себе.
Спать с ним или не спать – вот в чем вопрос…
Аргументов ЗА то, чтобы переспать с Рокстером, – 12; аргументов ПРОТИВ – 3; время, потраченное на то, чтобы решить, спать или не спать с Рокстером, а также на подготовку и на мечты о том, как я буду спать с Рокстером, – оч. много; то же самое время относительно времени, которое, вероятно, потребуется, чтобы на самом деле переспать с Рокстером, – 585 %.
21:30. Позвонила Тому. На всякий случай.
– Разумеется, ты ДОЛЖНА с ним переспать, – сказал Том. – Тебе необходимо без сожалений расстаться со своей новообретенной девственностью, пока она не превратилась в серьезную помеху. Да и Талита говорит – Рокстер неплохой парень. Если ты упустишь подобную возможность, это будет настоящее преступление. Когда еще весь дом будет в твоем полном распоряжении?
Позвонила Талите, чтобы узнать и ее мнение. Тоже на всякий случай.
– Разве я тебе не говорила, что нельзя слишком быстро ложиться с мужчиной в постель?
– Ты не говорила «слишком быстро», – возразила я. – Ты говорила – пока я не почувствую, что готова. – И я быстренько пересказала ей доводы Тома, а от себя добавила: – Мы обмениваемся эсэмэсками уже не одну неделю! На мой взгляд, это приблизительно то же самое, как если бы мы жили во времена Джейн Остин и целый год писали друг другу длинные проникновенные письма пером по бумаге, а потом поженились.
– Даже во времена Джейн Остин женщины не отдавались двадцатидевятилетним мужчинам из Твиттера уже на втором свидании, – сухо отвечала Талита.
– Но ведь ты сама сказала, что мне необходимо с кем-то потрахаться!
– Говорила, но… Впрочем, ладно. Думаю, ничего страшного не произойдет, да и Рокстер парень надежный. В общем, ты должна довериться своему внутреннему чувству, Брид. Только будь осторожна, не забывай использовать презервативы, а в случае чего – звони.
– Презервативы? Но я не собираюсь с ним спать! То есть – не в буквальном смысле. Я пока не готова скакать перед ним голышом.
– Разве у тебя нет ночных рубашек?
– Есть, но…
– Сходи в «Ла Перла»… Нет, лучше не ходи в «Ла Перла», цены там такие, что обрыдаться… В общем, сходи в «Интимиссими» или в «Ла Сенса» и купи себе пару коротеньких черных, жутко сексуальных ночных рубашечек из самого тонкого шелка. Думаю, когда ты в последний раз занималась сексом, они еще назывались «комбинациями». Или нет – лучше купи одну черную и одну белую… Ночная сорочка открывает руки, ноги и декольте, но прикрывает, э-э-э… центральную область, которую ты так хочешь замаскировать или, наоборот, привлечь к ней повышенное внимание. Все понятно, Брид?.. Тогда изволь получить мое благословение.
10:00. Зашла в электронную почту.
От: Брайан Катценберг
Тема: Ваш сценарий…
10:01. О-о-о! Мой сценарий приняли!
10:02. Ха…
От: Брайан Катценберг
Тема: Ваш сценарий
На днях получил несколько отзывов отн. Вашего сценария. В целом сценарий признан удовлетворительным. Оч. современная основная идея, востребованная тематика, однако студии, которым я предлагал «Увенчанного листвою…», высказали пожелание, чтобы сюжет был доработан в романтическо-комедийном ключе. Продолжаю работать.
10:05. Отправила ответное фальшиво-радостное письмо:
Спасибо, Брайан. Буду держать за вас пальцы.
На самом деле на душе у меня кошки скребли. Кажется, сценаристки из меня не выйдет. Собираюсь пробежаться по магазинам и накупить себе самого эротичного нижнего белья.
12:00. Только что вернулась. Купила отличную рубашечку, даже две, хотя вовсе не собираюсь спать с Рокстером. (Это ведь очевидно, не так ли?)
14:00. Вернулась из салона, где сделала восковую эпиляцию ног и зоны бикини. Хотя я, конечно, вовсе не собираюсь с ним спать.
Знакомая мозолистка из салона (как ни странно, ее зовут Шардоне[57]) посоветовала мне интимную стрижку по-бразильски, так как в наши дни молодые мужчины ожидают от женщин чего-то именно в этом роде. Она же предложила оплатить курс лазерной эпиляции.
– Но, – возразила я, – вдруг бразильские стрижки выйдут из моды, а популярной снова станет густая растительность во французском стиле? Что я тогда буду делать?
В ответ Шардоне рассказала, что месяца два назад сделала себе полную лазерную эпиляцию интимных мест, которые в результате стали гладкими, как у младенца. До сих пор ее парням это нравилось, но она все равно переживала из-за того, что может встретить мужчину, который не любит бразильский стиль.
– Если это случится, – сказала Шардоне, – попробую использовать средство, которым лысые мужчины мажут голову, чтобы отрастить волосы.
15:15. Волнуюсь, переживаю. Поддавшись на уговоры Шардоне, сделала себе интимную стрижку под названием «Взлетная полоса». Теперь ни о каком сексе ни с одним мужчиной не может быть и речи, что в действительности хорошо, так как я в любом случае не намерена спать с Рокстером. Именно так, да.
09:30. Отвезла детей в школу, а на обратном пути заскочила в аптеку «Бутс», чтобы купить презервативы. В самом деле, не могу же я покупать их на глазах у Билли и Мейбл! С другой стороны, если бы я явилась в аптеку с детьми, все сразу поняли бы, что я – человек ответственный, думающий о проблеме перенаселения Земли, а не только о собственном удовольствии.
Я уже стояла у кассы, когда почувствовала, как кто-то заглядывает в мою корзинку. Подняв голову, я увидела возле соседней кассы мистера Валлакера, который с каменным лицом уставился куда-то вперед, но меня не проведешь. Он наверняка видел презервативы – я поняла это по тому, как слегка изогнулся уголок его губ. Нужно поставить его на место!
Я тоже уставилась прямо перед собой и сказала, подпустив в голос прохладные нотки:
– Отвратительная погода для регби, а?
– Трудно сказать. Иногда матч, который проходит в грязи, получается даже интереснее, – ответил мистер Валлакер и, подхватив свой пакет с покупками, направился к выходу. – Приятных выходных, миссис Дарси, – попрощался он с легкой двусмысленной ухмылкой.
Гм-м… Гребаный мистер Валлакер!.. Интересно, черт побери, что он делал в аптеке в половине десятого утра, да еще в пятницу? Разве он не должен находиться в это время в школе – свистеть в свой свисток и организовывать военно-спортивные игры среди младших школьников? Не иначе мистер Валлакер сам покупал презервативы. Да еще небось цветные.
По дороге домой мне вдруг стало страшно оставлять детей с Дэниелом, и я ему немедленно позвонила.
– Ах, Джонс, Джонс, ну что ты себе навоображала? Не волнуйся, я сумею позаботиться о дорогих крошках – буду их холить, лелеять и даже баловать вплоть до полной вседозволенности. Я поведу их… – величественно добавил он, – …в кино!
– На какой фильм? – подозрительно осведомилась я.
– На «Цель номер один», конечно.
– Ты с ума сошел!
– Мы, разумные люди, называем это шуткой. – Дэниел хмыкнул. – Видишь ли, я купил билеты на «Ральфа»[58] – то есть куплю, раз тебе не нравится «Цель номер один». Потом мы пойдем в какой-нибудь шикарный ресторан вроде «Макдоналдса», а вечером я намерен читать им вслух классические детские книжки, пока они не заснут. Кстати, не забудь прислать с ними щетку для волос, чтобы мне было чем их отшлепать, если они станут плохо себя вести… И все-таки, Джонс, с кем ты трахаешься?
Пиликнул мой телефон. Эсэмэска от Рокстера:
<Не хочешь сходить сегодня вечером в кино? Посмотрим «Отверженных». Говорят, классный фильм.
В кино?!!! Я так разозлилась, что едва не потеряла контроль над собой – и над машиной. Я тут из кожи вон лезу, совершаю сложные маневры и прыгаю выше головы, чтобы мы могли переспать друг с другом, а он – в кино! Для этого я уламывала Дэниела, покупала белье и презервативы и делала интимную стрижку? Для этого?
Но, вспомнив Правила Свиданий, я несколько раз глубоко вздохнула и отбила такой ответ:
<Отличная идея. А что это за фильм? Романтическая комедия?
<Экологическая. О бездомных, которые безответственно занимаются любовью на свалке.
Наша переписка продолжалась в том же игривом ключе до тех пор, пока я не вернулась домой.
17:00. Сборы (мне непременно хотелось успеть до того, как Дэниел приедет за детьми) потребовали немало времени и сил. Я уложила Слюню, простых кроликов, трансильванских кроликов, Мистера Лошадку, Медвежонка Марио, Пуфлей номер Один, Два и Три, пижамки, запасные пижамки (на случай аварии), зубные щетки и зубную пасту, цветные мелки, фломастеры, книжки-раскраски, книжки-головоломки, коробку с DVD-дисками на случай, если фантазия Дэниела истощится, томик детских сказок (чтобы рассказанная на ночь история не оказалась взята из «Пентхаус форум»), список важных телефонов, аптечку с подробной инструкцией и – самое важное! – щетку для волос.
Дэниел прикатил в «Мерседесе» с откидным верхом, который был, естественно, откинут, и мне пришлось бороться с собой, чтобы не попросить его немедленно поставить крышу на место. Это очень опасно – возить детей в машине без крыши над головой! Что, если с какого-нибудь грузовика на них свалится доска? Или кто-то сбросит на них кирпич, когда они будут проезжать под мостом?
Дэниел с легкостью угадал мои мысли по выражению лица.
– Ну что, поднимем верх? – спросил он у Билли.
Ответ можно было предсказать, даже не задавая этого вопроса.
– Не-ет! – завопил тот.
– Ну ладно, садись… Дай только я уберу вот это, – сказал Дэниел и, подобрав с переднего сиденья какие-то журналы, перебросил назад. На обложке верхнего я разглядела довольно рискованное фото и надпись: «Автомойка мексиканских лесбиянок».
– Приходится повышать уровень образования, – приветливо пояснил Дэниел в ответ на мой изумленный взгляд и повернулся к Билли, который уже уселся рядом с ним. – О’кей, я буду жать на тормоза, а ты займись кнопками.
Напрочь забыв о встревоженной, напуганной матери, дети в восторге завопили, когда мягкая крыша «Мерседеса» автоматически поползла вперед и наконец закрылась. Впрочем, Мейбл довольно быстро спохватилась и напомнила:
– Дядя Дэниел, ты забыл нас пристегнуть!
Не без труда, но мне все же удалось убедить Дэниела пересадить Билли назад и застегнуть ремни безопасности. Машина рванула с места, и я помахала ей вслед, но ни один из троих даже не обернулся.
Вернувшись в опустевший дом, я занялась уборкой и вытащила из своей спальни все мягкие игрушки, всех пластмассовых динозавров и все пособия и справочники по организации Идеальных Свиданий. Попыталась я уничтожить следы пребывания детей и в большой гостиной, но эта монументальная задача оказалась мне не по плечу, и я ограничилась тем, что распинала по углам игрушки, валявшиеся на самом виду. «Я же все равно не буду с ним спать», – подумала я, отправляясь в ванную комнату. Там я пустила горячую воду, включила музыку и бросила в ванну горсть ароматической соли, напомнив себе, что я: а) должна быть спокойной, но сексуальной (что было не трудно) и б) что я должна приехать в нужное место в нужное время.
1 февраля 2013, пятница (продолжение)
До сих пор не знаю, о чем был фильм, что мы смотрели. Надо будет при случае сходить на него еще раз. Говорят, «Отверженные» – действительно отличный фильмец. Мне, однако, было ни до чего – все мои мысли сосредоточились на колене Рокстера, которое касалось моего колена, что дико меня возбуждало. Руку он положил на свое левое бедро, а я положила правую ладонь на свое правое бедро, так что Рокстеру нужно было преодолеть всего пару дюймов, чтобы коснуться меня. Это тоже было очень сексуально, и я гадала, что же сейчас чувствует он. Возбужден ли он так же сильно, как я? Мне казалось, что – да, но я не была уверена. Прошло довольно много времени, прежде чем Рокстер опустил ладонь на мое бедро и начал его поглаживать… То есть нет, не совсем поглаживать. Большим пальцем он сдвигал ткань моего темно-синего платья то вверх, то вниз, так что тонкий и гладкий шелк легко терся о мою голую ногу. Это оказалось невероятно эротично, к тому же подобный жест трудно было интерпретировать как-то неправильно.
На экране люди бросались в воду, кто-то от кого-то скрывался, кто-то кого-то ловил, однако я смотрела только на Рокстера. Он казался спокойным, но я подумала, что, хотя его взгляд устремлен на экран, перипетии сюжета вряд ли интересуют его. В его глазах мне чудился блеск, который разгорался все ярче вне зависимости от того, что происходило с Жаном Вальжаном. И я не ошиблась! Еще какое-то время спустя Рокстер наклонился ко мне и прошептал:
– Может быть, лучше пойдем?
Я не возражала. Едва выйдя из кинозала, мы бросились друг на друга и начали яростно целоваться, потом крепко обнялись и решили, что для начала нам необходимо хотя бы сходить в ресторан – исключительно в целях соблюдения приличий. Как вскоре выяснилось, у Рокстера оказалось еще одно удивительное качество: мне было с ним очень легко и приятно даже несмотря на то, что те несколько ресторанов, куда мы зашли, оказались переполнены, к тому же в них стоял невероятный шум. Свободных столиков не было нигде, но у Рокстера это не вызвало ни раздражения, ни досады, и мы неплохо провели время в ресторанных барах, в каждом из которых мы останавливались, чтобы выпить по коктейлю, поболтать и посмеяться.
В конце меня ждал приятный сюрприз: мы зашли в небольшой, уютный ресторан, где Рокстер заказал места́ заранее – специально, чтобы прийти сюда со мной после кино. Пока мы ели, он взял меня за руку и просунул свой большой палец между моим безымянным и указательным, а я в ответ обхватила его палец всей ладонью и стала поглаживать, стараясь только, чтобы мои движения не превратились в слишком откровенную рекламу мастурбации. Самое поразительное, что при этом мы продолжали преспокойно болтать, словно были всего лишь добрыми друзьями, и это тоже показалось мне бесконечно сексуальным.
В какой-то момент я все-таки встала, чтобы сходить в туалет. Запершись в кабинке, я набрала номер Талиты.
– Если тебе кажется, что все в порядке, – не останавливайся, – посоветовала она. – Но если заметишь что-то странное, сразу звони. Я тут же примчусь.
Когда мы вышли из ресторана, никаких такси не было и в помине (что вы хотите: Сохо, да еще в пятницу вечером?), и Рокстер спросил:
– Как же ты попадешь домой? Метро уже закрылось.
При этих словах я едва не потеряла сознание. Что же получается?.. Неужели мы по-прежнему просто хорошие знакомые – и это после нескольких часов подготовки, после звонков друзьям и «объяснения на пальцах»? Это было ужасно, действительно ужасно!
– Придется мне тебя проводить, – сказал Рокстер и ухмыльнулся. – Ты никогда не ездила на ночных автобусах, Джонси? Хочешь попробовать?
В ночном автобусе оказалось довольно тесно. Сумки, колени, локти и другие выступающие части других пассажиров вонзались мне в печень, ребра, почки и еще в какие-то внутренние органы, о существовании которых я прежде не подозревала. Пожалуй, настолько интимной близости я еще не ощущала никогда и ни с кем. Впрочем, оказаться частью сообщества пассажиров ночного автобуса мне было даже любопытно, а вот Рокстер выглядел не очень довольным. Похоже, он считал себя виноватым, что нам приходится путешествовать таким способом.
– Ты о'кей? – спросил он одними губами.
Я приветливо кивнула, хотя, если говорить откровенно, я бы предпочла, чтобы толпа прижала меня к Рокстеру, а не к какой-то незнакомой толстой женщине, с которой я занималась чем-то вроде лесбийского секса на автомойке, о котором писал журнал Дэниела.
Какое-то время спустя автобус остановился, и часть пассажиров сошла. Почти рядом с Рокстером освободилось одно кресло, и он, отодвинув плечом какую-то даму, быстро сел. Поначалу этот поступок показался мне не слишком галантным (ничего подобного я от него не ожидала), однако когда автобус снова тронулся (после нескольких судорожных рывков, в результате которых оставшиеся пассажиры распределились по салону более или менее равномерно), Рокстер поднялся и усадил меня на свое место. Опустившись на сиденье, я с признательностью посмотрела на него – и увидела, что он с ужасом глядит куда-то вниз. Проследив за его взглядом, я обнаружила, что отодвинутая Рокстером дама совершенно беззвучно блюет мне на туфли.
Снова взглянув на Рокстера, я увидела, что он стал пунцовым от еле сдерживаемого смеха. К счастью, автобус подъехал к нашей остановке, мы сошли, и он обнял меня за талию.
– Рвота и Джонси рядом ходят, – загадочно проговорил он. – Ладно, подожди секундочку, я быстро… – Он нырнул в двери ночного супермаркета и вернулся с бутылкой воды «Эвиан», газетой и упаковкой бумажных салфеток.
– Придется носить с собой что-то вроде этого постоянно, – заметил он, наклоняясь. – Малый гигиенический набор. Стой смирно.
И Рокстер начал лить воду на мои туфли, потом опустился на одно колено и вытер мои ноги – сначала одну, потом другую – салфетками. Должна признаться, это было очень романтично.
– Ну вот, теперь от меня точно воняет, – сказал Рокстер.
– Ничего, дома отмоемся как следует, – сказала я и почувствовала, как подпрыгнуло мое сердце. Теперь у меня был предлог пригласить его в дом, пусть это даже была чужая блевотина!
По мере того как мы приближались к моему дому, Рокстер все чаще оглядывался, словно пытаясь определить, где мы находимся и в каком доме я живу. Я же нервничала все сильнее, поэтому, когда мы поднялись на крыльцо, руки у меня так сильно тряслись, что ключ никак не попадал в замочную скважину.
– Давай я, – предложил он.
– Нет, я сама. – Я покачала головой. Наконец я справилась с замком и сказала деревянным голосом – точь-в-точь как хозяйка коктейль-вечеринки, которые были популярны в семидесятых: – Входи, пожалуйста.
– Может, мне лучше подождать, пока уйдет твой бебиситтер? – шепотом спросил он, но я покачала головой.
– Их нет, – так же шепотом ответила я.
– Их у тебя что, двое? Двое бебиситтеров? – удивился Рокстер. – Или больше?
– Нет. – Я хихикнула. – У меня одна няня, да и та сегодня не смогла, поэтому дети ночуют у крестных родителей, – добавила я, намеренно употребив множественное число, чтобы Рокстер, не дай бог, не догадался о существовании Дэниела и не заподозрил, что я нахожу его сексуально привлекательным (он действительно может показаться таковым, пока не узнаешь его поближе).
– Значит, весь дом в нашем распоряжении? – весело поинтересовался Рокстер. – Можно я тогда пойду сполоснусь?
Я показала ему, как пройти в ванную комнату наверху, а сама бросилась в кухню. Там я наскоро причесалась, положила на щеки побольше румян, притушила свет и невольно подумала: а ведь Рокстер еще никогда не видел меня при дневном освещении!
Гм-м… Да я как те пожилые дамы, которые проводят дни в доме за плотно задернутыми занавесками, при свете камина или свечей, а когда кто-нибудь к ним приходит – они перед тем не могут как следует подкраситься, потому что не попадают помадой куда надо! Но я с румянами, кажется, не промазала… (этот маленький каламбур меня немножко отвлек).
Но накатило другое. Острое чувство вины перед Марком. Я ощущала себя так, словно изменяю ему. Состояние было не самое приятное – пожалуй, его можно сравнить с тем, что́ испытывает человек, который вот-вот шагнет с края утеса в бездонную пропасть. От этого у меня даже закружилась голова, и я наклонилась над раковиной, схватившись за ее край. О господи… Не хватает еще, чтобы меня вырвало. Преодолевая внезапный физический дискомфорт, я боролась с душевным смятением, чувствуя, как за считаные мгновения оказалась ужасно далеко от всего, что было таким знакомым, таким привычным…
И безопасным.
Внезапно я услышала громкий смех Рокстера и выпрямилась.
Боже мой! Он рассматривал наше шуточное расписание – его составила и повесила на стенку Хло.
Моя няня считала, что Билли и Мейбл будут гораздо лучше вести себя по утрам, если дать им четкий план, что и когда нужно делать. И вот на днях она расписала наши обычные школьные утра с точностью до минут – начиная с момента, когда дети встают, и вплоть до того, когда пора увозить их в школу. Собственно говоря, ничего смешного в расписании не было; более того, оно действительно работало, разве что было до нелепости длинным. Но что же так рассмешило Рокстера? И он в ответ на мой безмолвный вопрос зачитал вслух:
– «7:55 – 8:00 – обнимашки-целовашки с мамочкой»… Ты хоть помнишь, как их зовут? – спросил он и, увидев выражение моего лица, снова расхохотался и протянул руки, чтобы я могла их понюхать.
– Замечательно, – сказала я, катапультируясь в настоящее. – Ничем не пахнет. Как насчет бокала вина?..
Но он уже целовал меня – целовал не торопясь и со знанием дела. Он не спешил. Он был осторожен и почти нежен. Но я сразу почувствовала, кто из нас сейчас главный.
– Поднимемся наверх? – прошептал он, на мгновение оторвавшись от моих губ, чтобы перевести дыхание. – Хочу узнать, что это такое – «обнимашки-целовашки» с тобой…
В ответ я молча кивнула и первой двинулась к лестнице. Уже поднявшись на несколько ступенек, я испугалась, вдруг при взгляде снизу вверх моя попа покажется ему толстой, но Рокстер не смотрел на меня. Он на ходу выключал свет везде, куда мог дотянуться – щелк! щелк! щелк!
– Надо экономить электроэнергию, Джонси! – наставительно сказал Рокстер, и я только головой покачала в ответ. Ох уж эта мне молодежь с ее мелочной заботой об экологии планеты!
Моя полутемная спальня – свет проникал в нее только с лестничной площадки, где висело небольшое бра (Рокстер, по счастью, не стал его выключать), – выглядела очень заманчиво. Мы вошли, и он, слегка прикрыв за собой дверь, снял рубашку. Я невольно ахнула – он мог бы сниматься для рекламы тренажерных залов, таким рельефным, накачанным выглядел его пресс. В доме никого не было, мягкий полумрак окутывал нас, и я подумала, что с ним мне будет хорошо. С ним мне будет безопасно и бесконечно приятно…
– Иди ко мне, крошка! – услышала я в темноте.
Прощание с новообретенной девственностью
11:40. Рокстер только что ушел – и не потому, что кто-то из нас этого захотел. Просто через двадцать минут должны были приехать Дэниел и дети. В ожидании их возвращения я спустилась в кухню и, поставив «Без ума от мальчишки» Дины Вашингтон[59], закружилась по комнате в медленном танце. В эти минуты я чувствовала себя абсолютно счастливой и довольной, словно все проблемы и трудности исчезли навсегда.
Когда музыка закончилась, я еще некоторое время бродила по дому точно сомнамбула, поднимая с полу и тут же роняя какие-то вещи и игрушки. Мне казалось, я искупалась в чем-то очень приятном, вроде солнечного света или… молока. То есть не молока, а… Тут я невольно покраснела, припомнив некоторые моменты прошедшей ночи. Вот Рокстер лежит на спине на моей кровати и смотрит, как я выхожу из ванной в ночной рубашке. Вот он снимает с меня ее – говорит, что без нее я еще красивее. Вот я смотрю на его нависшее надо мной лицо, которое на глазах туманится от удовольствия, и вижу симпатичную расщелинку между передними зубами, которую, наверное, можно разглядеть только при взгляде снизу. Потом он делает резкий выпад, и я чувствую, как наслаждение разливается по всему моему телу. Боже, ведь я почти успела забыть, как это приятно – ощущать в себе всю его полноту, наслаждаться короткой паузой перед началом, предвкушать атомный взрыв, который мужчина и женщина могут создать вместе. Человеческие тела – это вообще нечто поразительное: пока не включатся сотворенные природой древнейшие механизмы, трудно даже вообразить, на что они способны, зато потом… Потом я кончила, и Рокстер, почувствовав это, уставился на меня с несколько озадаченным и каким-то голодным выражением лица, но через мгновение уже трясся от беззвучного смеха.
– Что?.. – пробормотала я.
– Я-то гадал, как долго ты продержишься!
С этими словами он неожиданно нырнул под одеяло, схватил меня за ноги и, не переставая смеяться, потащил к самому изножью кровати. А потом все началось сначала.
Во второй раз я постаралась скрыть свой оргазм, чтобы Рокстер не стал снова надо мной смеяться.
Потом – много, много часов спустя – я гладила Рокстера по густым темным волосам и смотрела на его лицо на подушке, вбирая в себя его малейшие черты и черточки: легкие морщинки на лбу, прямой нос, губы, брови, подбородок. Он был прекрасен как бог, и я невольно подумала о том, какое это наслаждение – после долгого перерыва оказаться в постели с молодым, пылким, умелым и нежным любовником. Возможно, я даже произнесла это вслух – во всяком случае, я положила голову ему на грудь и что-то лепетала, пока Рокстер не прижал мои губы пальцем.
– Ш-ш-ш… Не надо ничего говорить.
Однако я все равно пыталась:
– Но я хощу гфрить…
– Мы будем говорить, – прошептал он таким голосом, каким обычно говорят с сумасшедшими и маленькими детьми, – но не сейчас. Оставим разговоры на утро, ладно?..
А потом…
Звонок!
Открывая дверь, я изобразила широкую приветливую улыбку. Дети… Волосы взъерошены, руки и мордашки в грязи, взгляды немного бешеные, но счастливые.
– Ох, мои хорошие!.. – воскликнула я, и Дэниел окинул меня внимательным взглядом.
– Я вижу, Джонс, ты прекрасно провела ночь, – заключил он. – Выглядишь ты, во всяком случае, так, словно сбросила лет двадцать пять. Давай-ка скорее отправим детей смотреть «Губку-Боба», а ты тем временем присядешь ко мне на коленки и все подробненько так расскажешь, идет?
21:15. Остатки выходных я тоже провела неплохо. Дети вели себя спокойно и были довольны и счастливы, потому что я была счастлива. Пока было светло, мы успели сходить в парк и полазить по деревьям, а вечером смотрели «Британия ищет таланты». Рокстер прислал две эсэмэски: сообщал, что все было прекрасно, если не считать следов блевотины, которые он обнаружил на рукаве куртки. А я ответила, что все было действительно прекрасно, если не считать… следов, которые он оставил на моих простынях. После этого мы решили, что раз мы с ним почти не отличаемся по уровню умственного развития (каковой мы оба оценили не слишком высоко), нет ничего зазорного в том, чтобы время от времени писать друг другу глупые эсэмэски.
В общем, я счастлива. Просто поразительно, как много может значить всего одна ночь, проведенная с молодым, красивым мужчиной – особенно на текущем этапе моей жизни. Я счастлива и… благодарна судьбе за все, что́ она для меня сделала.
21:30. О боже! Ни с того ни с сего вдруг вспомнила фильм «Последний король Шотландии». Там один из героев (кажется, это был Иди Амин) говорит: «Я предпочитаю спать с замужними женщинами. Они умеют быть благодарными».
К чему бы это, а?..
Темная ночь души (продолжение)
СМС от Рокстера – 0; проверка поступивших СМС от Рокстера – 4756 раз; гнид, найденных у Билли, – 6; гнид у Мейбл – 0; гнид у меня – 0; размышления о Марке, о жизни, смерти, печали, о жизни без Марка, о мистере Кожаная Куртка, о моем стремлении снова стать полноценной женщиной, о неудачных свиданиях, о необходимости заниматься детьми и вообще обо всем, что произошло за год, – 395 мин; идей, как подготовиться к завтрашней встрече с представителями «Гринлайт продакшнз», – 0; сон – 0 мин.
05:00. Ночь у нас с Рокстером была не одна. После того первого раза мы зажигали довольно-таки регулярно, и сейчас наши отношения насчитывали одиннадцать недель и один день.
Как нам это удавалось – я имею в виду, регулярно встречаться? С чисто практической стороны это было нелегко и в то же время просто. Нелегко – потому что Рокстер снимает квартиру на паях еще с тремя парнями примерно его возраста, поэтому пойти к нему мы просто не могли, не рискуя оказаться в дурацком положении. Разумеется, теоретически, я могла бы притвориться лучшей подругой его матери, но тогда бы мне пришлось гладить ему белье и мыть посуду, к тому же тогда непременно пришлось бы объяснять, почему мы спим в одной постели.
Не хотелось мне и представлять Рокстера детям – мне казалось, для этого еще не пришло время. Тем не менее мы как-то справлялись, главным образом благодаря шпингалету на двери моей спальни. То есть – не как-то. На самом деле все было отлично, просто отлично! Мне очень нравилось, что теперь у меня есть своя взрослая жизнь: мы встречались в маленьких пабах, ходили в рестораны и в кино, гуляли в парке и с неизменным успехом занимались сексом. А главное, теперь у меня был кто-то, кому я была небезразлична.
Несмотря на то что я так и не познакомила Рокстера с Билли и Мейбл, мы часто о них разговаривали или писали в эсэмэсках, которые по-прежнему оставались для нас основным способом общения. Мы постоянно обменивались комментариями относительно всего, что происходило в наших жизнях (в режиме реального времени, что мне особенно нравилось), а поскольку бо́льшую часть своей жизни я, естественно, проводила с детьми, то они – так же естественно – оставались основной темой моих сообщений. Я писала ему, что́ мы делаем, что едим и на сколько я опять опоздала в школу, а также (как вежливый человек) интересовалась, что сам Рокстер ел на завтрак и что поделывает его босс.
Оглядываясь назад, я думаю, что в эти дни я жила и действовала, как в лихорадке. Я была пьяна от секса и счастья, но сейчас… сейчас пять утра субботы, и я всю ночь не сомкнула глаз, думая обо всем, что произошло со мной за последние без малого три месяца. Через час проснутся дети, в понедельник у меня деловая встреча, а я к ней совершенно не готова, к тому же у меня, вероятно, вши – а от Рокстера по-прежнему ни одного сообщения!
22:00. Рокстер так ничего и не прислал, и я балансирую на грани нервного срыва. В поисках поддержки отправила сообщения Тому, Талите и Джуд, но и они ничего не ответили. Джуд, по-видимому, отправилась на свидание к кому-то из врачей-танцоров, одновременно пытаясь соблазнить Поганца Ричарда несуществующей блондинкой с сайта знакомств.
О, телефон!
Талита. Она не стала слушать моих воплей на тему «он-не-звонит-потому-что-я-старая!» (хотя я, конечно, пыталась передать свою мысль другими словами), а сразу перешла к сути, напомнив мне, что́ говорится по этому поводу в книге «Все мужчины с Марса – все женщины с Венеры».
– Мужчинам в любом возрасте, – сказала она, – необходимо на время отступить в свою пещерку, чтобы осмыслить происходящее. Ну и, дорогая, насколько мне помнится, в последний раз вы с ним виделись вечером в четверг. Пожалей мальчика, дай ему передохнуть!..
Когда я уже ложилась, телефон снова засигналил. Сообщение! Я с надеждой схватила аппарат, но это снова оказалась Талита.
<Прекрати волноваться. Отношения – как погода: они постоянно меняются, и никто не может сказать, что будет завтра. Постарайся припомнить все, что тебе известно о Свиданиях. Ты знаешь о них все, поэтому я не сомневаюсь – ты сумеешь благополучно пережить этот легкий штиль.
61,5 кг (о нет, надо остановиться!); калорий – 2850 (много, но это Рокстер виноват); играла с детьми – 452 мин; думала о Рокстере, играя с детьми, – 452 мин (надеюсь, ювенальная юстиция никогда об этом не узнает).
15:00. По-прежнему никаких секс… текстовых сообщений от Рокстера. Хотя сегодня я чувствую себя куда более собранной и спокойной. Как Далай-лама. Когда они приходят, мы радуемся, когда уходят – отпускаем.
15:15. К ДЬЯВОЛАМ РОКСТЕРА! БУДЬ ОН ПРОКЛЯТ, ПОДОНОК! Неужели он не понимает, что попросту УБИВАЕТ меня своим СМС-молчанием? А может быть, как раз наоборот – прекрасно понимает? В любом случае это бесчеловечно. И жестоко. Впрочем, мне-то что? На самом деле я его вовсе не люблю. Я просто… просто… использовала его для секса, вот что! Как игрушку. Как живой вибратор. И хорошо, что я не стала знакомить его с детьми, потому что если между нами все кончено, их это, по крайней мере, никак не коснется. Вот только как мне теперь найти кого-то, с кем мне было бы так же хорошо? Где найти другого такого забавного, милого, молодого, приятного и красивого…
– Мамочка!.. – Голос Билли прервал ход моих мыслей. – Мировые стихии – их сколько?
– Четыре! – бодро отрапортовала я, радуясь внезапному возвращению к реальности, пусть та и имела вид нашей грязноватой, захламленной кухни-гостиной. – Воздух, вода, дерево и… гм-м…
– Дерево – не стихия.
– Как не стихия?! Ах да… – Я вдруг поняла, что «дерево» возникло у меня в голове после знакомства с книгой «Элементарный дизайн», которую я прочла, когда собиралась превратить наш дом в подобие буддийского дзендо. Там говорилось, что в доме должны быть вода, дерево, земля и огонь. Ну, с последним у нас никаких проблем…
– А их не пять? – усомнился Билли.
– Нет, четыре, – уверенно возразила я. – Точно!
– А я читал, что пять. Воздух, земля, вода, огонь и еще – высокие технологии. Всего пять!
– Высокие технологии – это не природная стихия.
– Нет, стихия!
– Нет, не стихия! Билли, ты что – меня совсем не слушаешь? Я сказала: не природная!..
– А в «Скайлендерах»[60] сказано, что стихия. Воздух, вода, земля, огонь и технологии – вот!
С ужасом уставилась на него. Неужели технологии действительно стали еще одной стихией, нашим пятым элементом? А ведь мое поколение в них почти не разбирается, в результате чего большинство моих сверстников оказалось в положении древних инков, которые почему-то забыли изобрести колесо. Или это были не инки, а ацтеки?
– Билли, – спросила я, – кто изобрел колесо: инки или ацтеки?
– Но, мамочка, колесо было изобретено не в Америке, а в Азии – примерно за 8 тысяч лет до нашей эры!
Ага, ясно! Интересно, когда это он успел добраться до ай-пода? И почему я этого не заметила?
– Билли, немедленно положи ай-под на место! – заорала я. – Ты уже играл, время вышло. Возьмешь его в следующий раз, когда будет четыре часа!
– Но я играл в «Скайлендеров» не все сорок пять минут, а только тридцать семь, потому что игра долго загружалась, к тому же я ходил в туалет, а ты сама сказала, что это время не считается! – возмущенно завопил сын, а я вцепилась себе в волосы и несколько раз как следует дернула, стараясь не думать о том, что, возможно, разбрасываю во все стороны яйца вшей. Просто не знаю, как быть с чертовыми технологиями! По рабочим дням они у нас полностью запрещены, и только по выходным детям разрешается поиграть, но не больше чем два часа с четвертью в общей сложности (три сеанса по сорок пять минут с перерывами не менее часа). Но это в теории. На практике вся процедура значительно усложняется, так как приходится учитывать время загрузки игры, походы в туалет, а также необходимость «закончить уровень», к тому же иногда игра в очередных киберволшебников происходит с участием детей Ребекки, а у них свое расписание, так что сами понимаете… Меня это до крайности бесит, потому что, уйдя в игровой мир, дети перестают реагировать на окружающее. Их как будто нет, хотя физически они присутствуют, и я все чаще и чаще думаю, что вполне могла бы подольше полежать в постели, вместо того чтобы вскакивать спозаранку, готовить никому не нужный завтрак и т. д. и т. п.
– Билли! – сказала я «железным» голосом. – Время вышло. Дай сюда ай-пад. То есть ай-под.
– Это не ай-под!
– Дай его сюда! – повторила я, злобно глядя на плоскую черную коробочку в руках Билли.
– Это просто «Киндл»![61]
– Я сказала – хватит!
– Но, мама, это же электронная книга!
Я растерянно заморгала. Черная пластмассовая коробочка с экраном и кнопками – все приметы однозначно указывали на «высокие технологии», то есть на игровое устройство, которое является Безусловным Злом, а раз так…
– Я читал про Джеймса и чудо-персик![62]
…Неужели оно может быть еще и книгой? Ах, ну да… Как я могла забыть – это же мой «Киндл».
– Ну, допустим, – сказала я, пытаясь с достоинством выйти из неловкой ситуации. – Никто не хочет перекусить?
– Мама!.. – с укоризной сказал сын. – Ты такая глупая!
– Хорошо, хорошо, извини! – раздраженно буркнула я, но тут же подумала, что сама веду себя как обидчивый, неуравновешенный подросток. Я схватила Билли в охапку и крепко, даже слишком крепко, прижала к себе. – Извини, ладно?
От удушения Билли спас сигнал моего телефона. Сообщение! Я бросилась к аппарату. О боже, эсэмэска от Рокстера!
<Джонси, прости, что не выходил на связь так долго. В пятницу, когда я уезжал в Кардифф, я оставил телефон дома, а твой номер у меня только там. Все дни я как сумасшедший слал тебе твиты и электронные письма, но ты не отзывалась. Может, вши проникли в твой компьютер?
О господи, ну как можно быть такой дурой? Рокстер же говорил, что едет на выходные в Кардифф смотреть финал по регби или что-то в этом роде. Вот почему он так рвался повидаться со мной в четверг, когда я узнала, что у Билли – гниды. Потому что хотел попасть на важный матч!
Недоразумение, таким образом, разъяснилось, и мы еще некоторое время обменивались эсэмэсками, самой приятной из которых оказалась последняя:
<Можно мне приехать сегодня, чтобы отпраздновать наше воссоединение бурным сексом? Правда, прощального секса у нас тоже не было, но его отсутствие я готов компенсировать в любое удобное время.
Я готова была сказать «нет», и вовсе не потому, что продолжала злиться на Рокстера. Просто завтра у меня важная встреча, на которую я хотела бы прийти подготовленной или как минимум выспавшейся и отдохнувшей. Так поступила бы настоящая Супермамочка, которая умеет правильно расставить приоритеты. Правда, время было уже позднее, но мне казалось – я успею обдумать, что говорить завтра, когда дети уснут.
23.55. Ум-м-м-м! Все-таки нет ничего приятнее, чем «воссоединительный секс», пусть наша разлука и длилась всего несколько дней. И, разумеется, после него я окончательно простила своего мальчика за то, что он поехал смотреть регби и забыл телефон дома.
60 кг (полтора кило испарились благодаря сексу); секс – 5 раз; подготовка к деловой встрече – 0 мин; идей отн. того, что говорить на деловой встрече, – 0.
11:30. Приемная продюсерской компании.
О боже! И о чем я только думала, когда всю ночь занималась сексом? Необъяснимое (поначалу) молчание Рокстера и инцидент с забытым телефоном ввергли нас в настоящее сексуальное исступление и… Короче говоря, ночью ни один из нас не сомкнул глаз. Да и о каком сне может идти речь, когда свисаешь вниз головой с края кровати, а твой мужчина держит тебя за ноги, раз за разом неистово вонзаясь в тебя? Правда, именно в этот момент…
– Мама! Мамочка!.. – И ручка двери загремела и затряслась.
Господи, что делать? Остановиться?.. Но это совершенно невозможно!..
– Ма-ама!
Рокстер в испуге отпустил мои ноги, и я грохнулась на пол.
– Мама! Что это стукнуло?!
– Ничего! Все в порядке! – отдуваясь, прощебетала я. – Иду-уу!
Все еще на полу, я из лежачего положения весьма неуклюже попыталась перевернуться попой кверху, и Рокстер отчетливо хихикнул, глядя на мои экзерсизы. В следующее мгновение он снова схватил меня за ноги и втащил на кровать.
– Только смотри не пукни! – предупредил он.
– Мамочка, где ты? Почему дверь заперта?!
Соскочив на пол, я попыталась поправить на себе рубашку. Рокстер тем временем сполз с кровати и спрятался за ней.
– Иду-у! – Я отодвинула шпингалет, выскользнула в узкую щель и плотно прикрыла дверь за собой.
– Все хорошо, Билли. Я здесь, все в порядке. Что случилось?
– Мама, – проговорил Билли, удивленно окидывая меня взглядом. – Почему у тебя сиси торчат?
Но настоящий кошмар начался после того, как я отвезла детей в школу. Сначала мы с Хло пытались разобраться с расписанием на неделю – кто из нас и когда везет детей в школу, кто – забирает, а кто ведет их гулять. Потом я вымыла голову, уложила волосы феном (при этом я предположительно засы́пала ванную комнату яйцами вшей в самом начале их цикла развития) и наконец отыскала на дне гардероба свое темно-синее шелковое платье, которое, разумеется, пришлось гладить и отчищать от пятен шоколада, однако, несмотря на все это, я каким-то образом ухитрилась не опоздать в офис «Гринлайт продакшнз».
И вот я сижу в приемной, жду, когда начнется встреча, и ужасно нервничаю. Я ведь так и не успела подготовиться! Здешняя атмосфера действует на меня отрицательно. Большинство офисов выглядят угнетающе, а этот к тому же напоминает галерею современного искусства. Рабочее место секретарши похоже на стоящую посреди приемной бетонную ванну, а на полу валяется лицом вниз какой-то мужик. Возможно, еще один начинающий сценарист, чье эксплоративное совещание завершилось полным фиаско.
12:05. Ах нет, это не мужик, а скульптура. Или, как теперь говорят, инсталляция.
12:07. Спокойствие и сосредоточенность. Спокойствие и сосредоточенность. И уверенность в себе. Все хорошо. Все отлично. Если бы еще только припомнить, что я там написала, в своем сценарии…
12:10. А вдруг я выиграю первую премию Британской академии кино– и телевизионных искусств за лучшую адаптацию сценария? Было бы неплохо. «Я хочу поблагодарить Талиту, Сергея, Билли, Мейбл, Рокстера и всех, кто мне помогал…» Впрочем, о них я скажу позже. «Я появилась на свет тридцать пять лет назад и никогда не думала, что буду когда-нибудь стоять на этой сцене перед уважаемым жюри, которое присудило мне высшую награду в области…»
12:12. Так, хватит витать в облаках. Нужно срочно собраться с мыслями. Самое главное что? То, что мой сценарий представляет собой современную адаптацию классической феминистской драмы. Вкратце, речь в сценарии идет о том, что Гедда не хочет стать такой же независимой и самостоятельной, как Джуд… Кто такая Джуд? Моя подруга… ах да, вы ее не знаете! Так вот – Гедда выходит замуж за скучного, непривлекательного ученого, у которого едва хватает денег, чтобы купить дом в Квинс-парке. Вскоре глубоко разочарованная интеллектуальным медовым месяцем во Флоренции (а ей хотелось побывать на Ибице) и редким, неумелым сексом (Гедда, вообще-то, хотела бы выйти замуж за своего жеребца-любовника, но он, к несчастью, слишком много пьет), героиня возвращается домой, но и дом в Квинс-парке кажется ей унылым и безрадостным, так что в конце концов она стреляется из ружья, которое с самого первого акта висит на стене в гостиной. Вот такая вот классическая закольцовка сюжета…
17:00. От размышлений меня отвлекло появление рослой темноволосой девицы, одетой во все черное. Позади нее стоял какой-то невысокий парень с модной асимметричной стрижкой (волосы слева были гораздо короче, чем справа). Оба улыбались фальшиво-радостными улыбками, словно я сделала что-то не так и они хотели меня успокоить, прежде чем застрелить и положить на ковер рядом с уже замеченным мною мужчиной.
– Здравствуйте. Я – Иможен, а это – Дэмиан. Прошу за мной…
Загружаясь в лифт из нержавеющей стали (похожий на туалет в космическом корабле из фильма про будущее), мы неловко молчали, глядя друг на друга и глупо улыбаясь. Я не выдержала.
– Какой красивый лифт! – проговорила я, награждая Иможен еще одной идиотской улыбкой.
– Да, – ответила та. – Очень.
На этом разговор закончился – двери лифта открылись, и мы вышли в просторный конференц-зал, из окон которого открывался вид на крыши старых лондонских домов.
– Будете что-нибудь пить? – предложила Иможен, указывая на низкий сервант, уставленный бутылками с минеральной водой и диетической колой, блюдами с шоколадными бисквитами, «Нутрибарами»[63] и овсяным печеньем, вазами с фруктами, юбилейными коробками с миниатюрными копиями «марсовских» батончиков и круассанами (что, учитывая время суток, показалось мне довольно странным). Почетное место на серванте занимала сверкающая пластиком и хромом универсальная кофеварка.
Я польстилась на кофе с круассаном, что создавало приятную иллюзию «энергетического завтрака». Но наслаждение угощением длилось недолго. Дверь в дальнем конце конференц-зала распахнулась, и оттуда показался высокий и весьма импозантный мужчина в строгом деловом костюме, больших очках в темной оправе и безупречно отглаженной сорочке.
– Прошу прощения, – проговорил он в пространство, не глядя ни на кого конкретно. – Телефонная конференция несколько затянулась. О'кей, что тут у нас?..
– Познакомьтесь, Бриджит, это Джордж, директор «Гринлайт продакшнз», – представила меня Иможен мужчине в очках.
И тут из моей сумочки донеслись громкие квакающие звуки. Черт! Похоже, Билли случайно изменил мой СМС-рингтон!
– Прошу прощения, – весело рассмеялась я. – Это мой телефон, сейчас я его выключу.
И я запустила руку в сумочку, пытаясь быстро извлечь из нее телефон. Но среди засохших сырных корок, конфетных бумажек и прочей дряни нащупать его оказалось непростой задачей. Мусора оказалось так много, что я никак не могла нащупать адскую квакающую машинку. Между тем все уставились на меня, а я вдруг сообразила, что это, скорее всего, не рингтон, а что-то вроде будильника. Все продолжали смотреть на меня, но я даже не чувствовала неловкости – настолько мне было не до того в моих поисках.
– Итак, – величественно произнес Джордж, когда я наконец достала свой телефон, стерла с экрана кусочек раздавленного банана и выключила звук, – ваш сценарий нам понравился.
– О, я рада! – ответила я, положив телефон на колено и незаметно переведя его в режим вибрации, на случай если Рокстер… то есть Хло или кто-нибудь из школы пришлет срочное сообщение.
– В нем есть несколько действительно оригинальных, свежих моментов, – добавила Иможен.
– Спасибо. – Я просияла. – Как раз к сегодняшнему совещанию я подготовила несколько идей, так что если хотите…
Телефон завибрировал. Пришло сообщение от Хло.
<Мама Косматы разрешила привести к ним Мейбл, поскольку у Косматы и Телониуса тоже нашли гнид. Мама Аттикуса решительно против того, чтобы ее сын играл с Билли, пока он не выведет вшей. Кроме того, Билли стошнило в школе, и учительница сказала, чтобы кто-нибудь срочно за ним приехал. К сожалению, я не могу его забрать, а потом ехать за Мейбл, т. к. мать Косматы боится, что к ней в дом могут попасть «рвотные бактерии».
От всей это чехарды со вшами и бактериями я растерялась и не сразу поняла, о ком и о чем идет речь. И – как же я сумею как можно скорее забрать Билли? Интересно, что делают в подобных случаях настоящие Супермамочки?
– В целом, мы находим вашу интерпретацию истории Гедды крайне удачной и современной… – говорила Иможен.
– Гедды как персонажа, – важно поправил Джордж, и Иможен слегка покраснела. Похоже, она восприняла замечание как выговор.
– Да-да, – поспешно поправилась она и продолжила: – Ваша идея представить главную героиню как личность, протестующей против уготованной ей судьбы и разрывающейся между мужем, выбор которого продиктован ей рациональным чувством, и глубоко чувственным, творческим…
– Совершенно верно! – перебила я, когда телефон завибрировал вновь. – Именно это я и хотела сказать. Ведь все это было довольно давно, но даже тогда женщины могли и умели принимать самостоятельные, ответственные решения. И мне кажется, что Квинс-парк – самая подходящая декорация для…
Я бросила незаметный взгляд на экран. Рокстер!
<ОБС. Что ты надела и как проходит твое «эксплоративное совещание»?
– Дело в том, – внушительно проговорил Джордж, – что мы бы хотели перенести место действия на Гавайи.
– На Гавайи?!!
– Именно.
Сообразив, что настал решающий момент, я собрала все свое мужество и сказала:
– Видите ли, я хотела, чтобы место действия было более… норвежским. Только представьте: ноябрь, дождь, холод, деревья стоят мокрые и голые, и Гедда одна – в темном, сыром и унылом доме в Квинс-парке… Очень атмосферно! – добавила я с нажимом для убедительности.
– Кауи тоже подойдет, – оптимистично возразила мне Иможен. – Там постоянно дожди.
– То есть вы хотите, чтобы Гедда оказалась не в доме, обстановка которого способна кого угодно довести до депрессии, а…
– На яхте, – закончила Иможен. – Нужно придать фильму очарование, свойственное эпохе шестидесятых-семидесятых.
– Возьмите, к примеру, «Розовую пантеру», – поддакнул Джордж. – Древний же фильм – а как популярен! Нам нужно что-то похожее.
– Вы хотите сказать – это будет мультфильм? – ахнула я, незаметно набирая под столом ответ:
<Темно-син. шелк. платье. Кошмарн.
– Нет, мы имели в виду фильм с Дэвидом Нивеном и Питером Селлерсом, – уточнила Иможен.
– Но там, кажется, действие происходило в Париже и Гштааде?
– Совершенно верно, – подтвердил Джордж. – Но нам нужно настроение. Дух. Легкий и притягательный аромат беспечных семидесятых…
– То есть вам нужна яхта на Гавайях с парижско-гштаадской атмосферой, – уточнила я.
– И дождь, – добавила Иможен.
– Серые, низкие, давящие дождевые облака по всему небу, – кивнул Дэмиан.
Я почувствовала, как убывает мой энтузиазм. В сценарии окружающая обстановка должна была подчеркнуть глубину разочарования и безнадежность, безвыходность положения героини, а мне предлагали посадить ее на роскошную яхту и отправить на солнечные Гавайи (пусть и в сезон дождей, но что это меняет?). На мой взгляд, подобная обстановка очень слабо располагала к самоубийству, которое Гедда должна была совершить. Но что там сказал Брайан Катценберг? Начинающий сценарист не должен кочевряжиться (т. е. спорить с продюсерами, отстаивая свое мнение). Вот когда я получу пару Оскаров за лучший сценарий, тогда и буду диктовать свои условия, а пока…
Телефон завибрировал. Рокстер.
<Это то самое темно-синее шелковое платье, которое я так долго снимал с тебя на прошлой неделе?
– Так… – протянул Джордж. – Я думаю, Гедду сыграет Кейт Хадсон.
– Отлично… – Я кивнула, вбивая «К. Хадсон» в раздел «Заметки» своего ай-фона. Потом я быстро написала и отправила Рокстеру эсэмэску, стараясь не думать о том, как он снимал с меня платье, смешно засунув голову под подол.
<ОБС – что это?
– Скучный муж-ученый – это, конечно, Леонардо Ди Каприо, а любовник-алкаш…
– Хит Леджер, – подсказал Дэмиан.
– Но он умер, – удивилась Иможен, пока я читала ответ Рокстера:
<Очень Большой Сэндвич… То есть я хотел сказать – ОБнимаю, Скучаю!
– Да-да-да… Ну… не Хит Леджер, конечно, но кто-то похожий на Леджера, только…
– Только живой? – уточнила Иможен, холодно глядя на Дэмиана. – Может быть, Колин Фаррелл?
– Да-да! – Джордж неожиданно оживился. – Колин Фаррелл прекрасно подойдет для этой роли. Если, конечно, он сейчас не пьет, хотя я думаю – как раз сейчас с ним все должно быть в порядке. Ну а вторая девушка?
– Подруга? Та, с которой Гедда Габблер училась в школе? – уточнила Иможен.
Телефон завибрировал.
<Билли перестало тошнить, но его все равно необходимо забрать. Могу это сделать, если вы позволите оставить мальчика в автомобиле, пока я буду забирать Мейбл. Мать Косматы по-прежнему не хочет, чтобы Билли приближался к ее двери.
– Алисия Сильверстоун, – предложил Дэмиан. – Как в «Бестолковых»[64].
– Нет, – отрицательно покачал головой Джордж.
– Нет, – повторил за ним Дэмиан, не замечая, что противоречит самому себе.
– Знаете, что мне только что пришло в голову? – задумчиво проговорил Джордж. – Пожалуй, роль Гедды куда больше подойдет Кэмерон Диас. А зануду-мужа сыграет Бредли Купер.
– Мм-м… пожалуй, – вставила я. Мне ужасно хотелось участвовать в обсуждении. – Только… вам не кажется, что он для этой роли слишком сексу…
– Джуд Лоу! Он уже играл что-то подобное в «Анне Карениной»[65], – предложила Иможен с легкой улыбкой. – Впрочем, этого персонажа можно немного состарить. Тогда его сможет сыграть Джордж Клуни. Конечно, эта роль совершенно не похожа на все, что он играл раньше, но как раз в этом-то и будет изюминка!
Слушая их, я вдруг почувствовала себя сидящей в компании сумасшедших, которые, напустив на себя важный вид, словно мячиками перебрасываются именами знаменитостей, хотя совершенно очевидно, что знаменитости вряд ли заинтересуются нашим жалким проектом. И я стала думать о том, почему мать Косматы вдруг решила, будто гниды и «рвотные бактерии» спрыгнут с Билли и скопом ринутся в ее парадную дверь, а также о том, что же нужно сделать, чтобы Джордж Клуни захотел взяться за нетипичную для него роль в осовремененной версии «Гедды Габблер» по написанному мною сценарию, действие которого непонятно с чего происходит на борту роскошной яхты на Гавайях.
– А что, если в конце она не умрет? – внезапно спросил Джордж и, поднявшись, принялся расхаживать по пушистому ковру, которым был застелен пол конференц-зала. – Это ведь только в романе Гедда умирает, насколько я понял?
– В пьесе, – уточнила Иможен.
– В этом весь смысл, – добавила я.
– Да, но мы же снимаем романтическую комедию.
– Это не романтическая комедия! Это драма! – порывисто возразила я и тут же пожалела о своей неслыханной дерзости.
Телефон снова задержался у меня в руке. Хло.
<На улице, где живет Космата, нет ни одного свободного места для парковки, а его мать не может выйти из дома из-за младенца.
– Она кончает с собой. Стреляет в себя, – пояснила Иможен.
– Стреляет в себя? – совершенно искренне удивился Джордж. – Но ведь так не делается!
– Почему не делается? – пожала плечами Иможен. – Наоборот.
– Именно так сказано в пьесе! – снова вмешалась я. – То есть – в оригинале! – Я изо всех сил старалась преодолеть раздражение, вызванное нерациональным поведением матери Косматы. – Гедда застрелилась из пистолета, это совершенно точно. Любопытно, впрочем, что реакция одного из героев была в точности такой, как ваша. «Но, боже милосердный… ведь так не делают!» – процитировала я реплику Бракка.
В конференц-зале воцарилась тишина, и я поняла, что сказала что-то не то. Иможен смотрела на меня очень недовольно, и я подумала, что должна перестать читать эсэмэски и сосредоточиться. Судя по некоторым признакам, я оказалась в самой гуще какой-то непонятной мне схватки (возможно, конечно, это была борьба двух эстетических или художественных концепций, но мне почему-то казалось, что дело обстоит иначе); помимо того, меня очень беспокоило, что один из моих детей на какое-то время останется без присмотра и что увлечение Рокстера вкусной пищей (и сэндвичами) еще какое-то время останется неудовлетворенным. Иможен поддержала меня насчет того, что люди сплошь и рядом кончают с собой, и не только в пьесах, но вместо того чтобы поддержать ее, я выступила на стороне Джорджа… Ну, не совсем на его стороне. Просто я сказала, что его взгляды на ситуацию совпали со взглядами героев пьесы, и, вероятно – со взглядами ее гениального автора (я в данном случае вовсе не себя имею в виду). То есть получилось, будто я признала авторитет Джорджа, а Иможен это наверняка не понравилось.
– Я хотела сказать, – спохватившись, начала я, – что совершенно согласна с вами, Иможен. Люди действительно часто стреляются. То есть не часто… Но и не редко. Особенно в кризисных ситуациях. Взять хотя бы… гм-м… – Тут я запнулась, остро сожалея, что не могу воспользоваться Гуглем и запросить список Современных Знаменитостей, Которые Покончили с Собой.
<Купи Билли хирургическую маску.
Это сообщение было у меня уже готово, и сейчас я просто отправила его на мобильник Хло.
– …В общем, примеров достаточно, – дипломатично закончила я.
– Вот именно. – Джордж снова сел и напустил на себя неприступный вид Очень Важного и Занятого Человека. – В общем, мы дадим вам пару деньков на доработку сценария. Нам нужна комедия, романтическая комедия. И чтобы Кейт Хадсон не стреляла в себя в финале. Придумайте другую концовку.
Я уставилась на Джорджа. Кажется, у меня даже челюсть слегка отвисла. «Увенчанный листвою винограда» – не комедия и даже, наверное, не драма. Это трагедия. Или это я, пока писала сценарий, ухитрилась превратить одно в другое? Но нет… Самоубийство Гедды – краеугольный камень всей пьесы. Но, как сказал тот же Брайан, в кинобизнесе художественная достоверность образов должна идти рука об руку с финансовой стороной проекта…
А-а, еще одно СМС от Рокстера!
<Предложи им снять сериал «Гниды» в пиксаровском[66] стиле.
Мне вдруг пришло в голову, что это не такая уж плохая идея! Особенно если соединить ее с уже упоминавшейся ранее «Розовой пантерой»… А что, почему бы нет? По-моему, это просто блестяще!
– А как насчет «Тома и Джерри»?! – выпалила я, и Джордж, который уже почти скрылся в своем кабинете, остановился на пороге и обернулся.
– Смотрите! «Том и Джерри» – это ведь комедийный мультик, правда? А между тем если разобраться, то с ними обоими – и с мышонком, и с котом – происходят совершенно ужасные вещи. Особенно достается Тому – его бьют током, расплющивают катком, забрасывают кирпичами, и тем не менее…
– И тем не менее он всегда возвращается! – закончила Иможен, улыбнувшись мне чуть не с признательностью.
– Вы хотите сказать, он воскресает?
– Нет, просто не умирает.
– Этакий коктейль из «Золота дураков», «Скорой помощи» и «Страстей Христовых», но без антисемитизма, – пробормотал Дэмиан.
– Ну что ж, попробуйте и пришлите нам новый вариант, скажем, к четвергу. Посмотрим, как это будет выглядеть на бумаге, – проговорил Джордж начальственным баритоном. – А теперь прошу прощения, мне пора идти. У меня вот-вот начнется еще одно селекторное совещание.
Завибрировал телефон. Снова Рокстер.
<А тебя там чем-нибудь кормят?
После преувеличенно восторженных прощаний («Вы произвели очень хорошее впечатление!», «Какое у вас очаровательное платье!» и т. д.) и объятий, во время которых я все время старалась держать голову набок, чтобы гниды не попали на асимметричную прическу Дэмиана, я спустилась в приемную с ванной и лежащим мужчиной и, присев на диван, проверила свои последние сообщения.
Хло: С Билли все в порядке. Мама Косматы заберет Мейбл, потом я заберу Билли, и мы вместе поедем за Мейбл, чтобы забрать ее домой.
Рокстер: Пришлось ненадолго уйти с работы – мне необходим холодный душ, а то я слишком возбудился – не из-за твоего платья и эксплоративного совещания, разумеется, а из-за того, что представил, какими деликатесами тебя там потчуют. P.S.: Можешь прислать полный список ВСЕГО, что тебе предлагали?
И вместо того чтобы еще раз обдумать все, что я услышала на совещании (кроме того, было бы неплохо позвонить Брайану и попросить устроить так, чтобы мне дали на переработку сценария больше времени), а потом мчаться домой, чтобы выяснить, что же все-таки случилось с Билли, узнать, как он себя чувствует, и серьезно поразмыслить над тем, чтобы предоставить Хло бо́льшую свободу (пусть, в самом деле, сама принимает решения, когда я уезжаю на важные деловые встречи!), я составила и отослала Рокстеру полный список деликатесов, которые я увидела на серванте в конференц-зале «Гринлайт продакшнз».
…Очень сомневаюсь, что ты действительно думал о моем платье, обжора несчастный, – закончила я свою гастрономическую СМС-сагу.
Я уже знала, что Рокстер любит вкусно поесть, но мне не хотелось, чтобы из-за этого он забывал обо мне. Еда – это ведь не главное в жизни, правда?
Работа над сценарием – 0 мин; потрачено на разговоры о чужих вшах/гнидах (вместо работы над сценарием) – 507 мин; людей, родственники и друзья которых могут быть заражены паразитами (включая Тома, Джуд, всех ее последних знакомых/любовников, Талиту, Рокстера, Аркиса, Сергея, Грацину (уборщицу), Брайана Катценберга (если только вши передаются по телефону), а также рабочую группу «Гринлайт продакшнз» (но исключая вышестоящее начальство), – 23 человека.
09:30. Ну вот. Сегодня начну официально переписывать сценарий. Настроение приподнятое, к тому же я очень горда собой. Раньше сценарий «Увенчанный листвою винограда» был для меня чем-то вроде хобби, но теперь все по-настоящему.
10:05. Р-р-р! А работенка-то не простая! Нет, я не собираюсь капризничать, как какая-нибудь знаменитость, но идея поселить Гедду на яхте близ Гавайских островов мне по-прежнему не нравится. Во-первых, от этого как-то сразу меняется настроение, да и смысл всей пьесы, пожалуй, тоже. Ну и чисто технические трудности… Пока Гедда жила в Квинс-парке, в доме с балконом, все было в порядке, но теперь… Черт! Пришло сообщение.
10:45. Сообщение было от Тома.
<Бриджит, у тебя голова чешется? У меня – ужасно. Разумеется, это может быть просто самовнушение, но ведь когда я в прошлый раз уходил, мы обнялись на прощание, и… Что ты думаешь?
<Я уверена, это чистой воды самовнушение. У меня ничего не чешется, и вообще у меня НЕТ вшей.
Я, однако, так и не успела отправить это сообщение, поскольку Том прислал еще одно СМС:
<Кстати, в субботу я все-таки переспал с Аркисом. Как ты думаешь, должен я теперь его предупредить?
Прочитав это, я почувствовала самые настоящие муки совести. Том несколько месяцев строил планы, интриговал, подготавливал почву, чтобы наконец-то переспать с этим роскошным венгром, и в конце концов добился своего, но теперь из-за меня их отношения могут пойти прахом.
11:00. Только что отослала Тому список всего необходимого для борьбы с педикулезом: лекарства, специальные расчески и т. д. Предложила также сама его вычесать, если он зайдет.
11:15. Только что звонила Джуд. Я даже не сразу ее узнала, таким траурным показался мне ее голос.
– Поганец Ричард заблокировал Изабеллу!
– Изабеллу? Кто это?
– Фейк. Наш фейк, помнишь? Та поддельная девица, которую мы выдумали и загрузили на «Рыбный Садок». В субботу он назначил ей свидание, а она его продинамила – не явилась в ресторан, и теперь… – Джуд, похоже, действительно расстроилась не на шутку.
– Что?
– Поганец Ричард удалил с «Садка» свой профиль и поместил вместо него объявление, что он-де недоступен, так как кое-кого встретил. Знаешь, как это обидно, Бриджит? И как он только успел кого-то подцепить, да еще так быстро?
Попыталась объяснить Джуд, что никакой Изабеллы на самом деле не существует и никогда не существовало и что Поганец Ричард скорее всего никого не встретил. Он просто пытается отомстить Изабелле за то, что та не явилась к нему на свидание, сказала я, а поскольку Изабелла была выдумана именно для того, чтобы Ричард на нее запа́л, следовательно, Джуд может считать, что ее затея удалась. Услышав эти слова, Джуд несколько приободрилась.
– Тот парень с сайта любителей танцев, – сказала она, – с которым я встречалась в субботу, даже очень ничего. Правда, он признался, что ненавидит танцы. Говорит, его профиль случайно попал сюда с сайта «Одиноких любителей сноубординга».
Слава богу, ни слова о гнидах!
12:00. Ну, раз Джуд снова довольна и счастлива, можно заняться моим «Увенчанным». Э-э-э… на чем я остановилась? Ах да, трудности… Так вот, главная трудность как раз в том, что люди обычно не живут на яхтах. Или – живут?.. Нет, я знаю, что бездомные теперь живут на баржах, которые специально для них поставили на якорь в канале, однако всякие яхтсмены и прочие яхтовладельцы обычно живут в собственных особняках, а на яхтах путешествуют, только когда у них бывает отпуск.
Или медовый месяц.
Черт, в моем сценарии Гедда с мужем должны именно жить на яхте, зато в свадебное путешествие им придется отправиться во вполне сухопутную Флоренцию или теперь даже не знаю куда.
12:15. Отправила СМС Талите:
<Люди живут на яхтах?
Ответ пришел почти мгновенно:
<Только если они – русские мафиози, да и то только до тех пор, пока на борту не закончится водка.
12:30. Еще одно СМС от Талиты:
<Да, хотела спросить – у тебя голова не чешется? У меня жутко чешется. Боюсь, что когда мы в последний раз встречались, я случайно воспользовалась твоей щеткой для волос. Немного беспокоюсь, как бы не пришлось наращивать волосы заново!
О боже! А ведь и правда! Интересно, можно ли вычесывать гнид из искусственных прядей?
Только что пришло сообщение от Джуд:
<Забыла спросить, у тебя голова не чешется? У меня – очень.
16:15. Черт, черт, черт! Снизу доносится стук, грохот и возбужденные голоса. Дети и Хло снова дома.
17:00. Мейбл ворвалась ко мне в спальню, размахивая какой-то бумажкой, и, бросившись на диван, расплакалась. Крупные слезы стекали по ее щекам, и она то и дело утирала их ладошкой.
«Вниманию родителей, чьи дети обучаются на подготовительном отделении!
В классе «Душистый шиповник»…
Какого дьявола классы подготовительного отделения называются как котсволдские «коттеджи выходного дня», которые я продолжаю просматривать в Гугле, вместо того чтобы работать над сценарием?
«…В классе «Душистый шиповник» выявлен случай заболевания педикулезом (власяные вши). Все родители должны срочно приобрести специальные расчески и соответствующие лекарства. Просьба внимательно осмотреть детей, прежде чем приводить их на занятия!»
– Это я! – всхлипнула Мейбл. – Это я – «случай заболевания пердикулезом»! Я заразила весь класс!
– Вовсе это не ты! – заявила я, крепко обнимая дочь (и, возможно, повторно заражая ее вшами). – У Косматы точно есть гниды, а вот на тебе мы ни одной не нашли, помнишь? Наверное, учительница написала «выявлен случай» просто для того, чтобы не пугать родителей, хотя на самом деле больных детей много.
79 кг (во всяком случае, так я себя чувствую); съедено «Никоретт» (имеется в виду антитабачная жевательная резинка, а не наша Безупречная Мать Безупречного Ребенка) – 29 шт.; диет. кола – 4 (жестянки); «Ред Булл» – 5 (ужасно! практически бегаю по потолку); пакетиков тертого сыра – 2; ржаного хлеба – 8 ломтей; калорий – 4897; сон – 0 мин; написано страниц сценария – 12 (гхм-м…).
12:30. Ну вот, никаких причин для паники. Если у пьесы добротный сюжет, а затронутые темы прочно связаны с современностью, обстановка, в которой происходит действие, не имеет большого значения.
13:00. Впрочем, если честно – история о том, как Гедда с занудным мужем отправляется в свадебное путешествие не на яхте, а потом возвращается на яхту, чтобы там жить, выглядит довольно абсурдно.
13:15. Хоть бы голова перестала чесаться, что ли…
13:20. Может быть, отправить героев в автопутешествие на американский Запад? А что, автоприцеп – неплохая замена яхте. Разнообразие и все такое…
16:30. Пожалуй, нужно позвонить Брайану Катценбергу и поговорить с ним обо всем. В конце концов, для чего еще нужны агенты?
17:00. Объяснила ситуацию Брайану (при этом чесалась как сумасшедшая).
– Видите ли, в чем дело, Бриджит, – ответил мне Брайан Катценберг. – Я краем уха слышал – «Гринлайт продакшнз» арендовала на Гавайях океанскую яхту, чтобы снимать психоделический блокбастер «Пых – волшебный дракон». С блокбастером в силу ряда причин у них ничего не вышло, а вот яхта, за которую плачены большие деньги, простаивает, и поэтому… Поэтому им срочно необходим сценарий, где действие происходит на гавайской яхте.
– О-о… – несколько разочарованно протянула я. – А я-то думала, «Увенчанный листвою винограда» понравился им, потому что…
– Значит, мы делаем что? – жизнерадостно перебил меня Брайан. – Меняем «Гедду Габблер» таким образом, чтобы в сценарии фигурировала яхта!
– Да, – подтвердила я и несколько раз энергично кивнула, засыпая окружающее пространство яйцами вшей. Правда, по телефону Брайан Катценберг не мог меня видеть, но это было даже к лучшему, иначе бы я наверняка заразила и его.
05:00. Лежу в постели и печатаю как бешеная. Вокруг разбросаны бумажки от жвачки «Никоретт», пустые кофейные чашки, по полу рассыпались листы сценария, жестянки из-под колы, «Ред Булла» и прочая, и прочая. Чувствую себя потной и грязной, раздувшейся от тертого сыра, ржаного хлеба, колы (диетической) и «Ред Булла». Да еще голова постоянно чешется! Несмотря на это, я так и не написала ничего внятного, а то, что написала… Достаточно сказать, что там полно ошибок, пробелы между словами отсутствуют и т д. и т. д. Не могу даже отправить сообщение Рокстеру и пожаловаться, потому что он наверняка еще спит.
10:00. Возможно, назначенный «Гринлайт продакшнз» последний срок подействовал на меня как хороший стимул: я закончила «страницы» и отослала их по электрон. почте. В приступе вдохновения я даже сочинила альтернативный (и совершенно идиотский) вариант концовки, в котором Гедда не умирает (как и хотел Джордж). Вместо того чтобы застрелиться из ружья или пистолета, она бросается за борт, вслед за ней прыгает Левборг, ее пьяница-любовник, и оба исчезают среди бушующих волн. В последней сцене они уже на дне морском – бодро натягивают заранее припрятанные там акваланги и бодро уплывают вдаль, прощально помахивая зрителям ластами – примерно как в «Только для твоих глаз». Как бы там ни было, благодаря этой концовке я написала страниц больше, чем обещала, и это рождает во мне чувство глубокого морального удовлетворения.
Ну а теперь можно немного поспать.
12:30. Войдя в конференц-зал «Гринлайт продакшнз», я сразу почувствовала, что атмосфера здесь царит довольно напряженная, хотя никто не орал и не ругался. Члены продюсерской команды о чем-то разговаривали между собой, но, завидев меня, сразу замолчали.
– Бриджит, привет. Проходите, садитесь, – обратилась ко мне Иможен. – Спасибо за материалы, которые вы нам прислали. Должна сказать – там есть несколько замечательных находок! – (Впоследствии я узнала, что слова насчет «замечательных находок» означают только одно: сценарий – полная чушь.)
Я села, пытаясь понять, что же меня насторожило. В прошлый раз участники «эксплоративного совещания» излучали энтузиазм, а сегодня… Сегодня в воздухе витали уныние, усталость и равнодушие. Просто поразительно, как все изменилось за неделю!
Испытала сильное желание почесать голову.
– С чего вы вдруг решили, будто отправить героев в автомобильное путешествие – удачная идея? Совершенно очевидно, что Гедда и ее муж – типичные яхтсмены, которым больше подходит утонченно-праздная обстановка на борту яхты! – сразу бросился в атаку Джордж.
– Мне так и казалось, откровенно говоря, – ответила я и слегка почесала в затылке в надежде, что это движение будет воспринято как признак глубокой задумчивости, хотя на самом деле затылок был местом, где в данный момент кожу свербело сильнее всего. – Но с другой стороны, депрессия настигает Гедду именно тогда, когда она возвращается на свою новую яхту. Как это может быть, если и в свадебное путешествие она ездила на яхте?
– Ну, допустим. Но разве вы не думали, что Гедде с мужем вовсе не обязательно ехать в трейлере на американский Запад? Можно было бы отправить их в…
Мой телефон, заблаговременно поставленный на вибрацию, подал сигнал. Талита.
<В салоне, где я наращивала волосы, отказались удалять мои трессы[67]. Они боятся, что потом им придется проводить полную санитарную обработку помещения.
– В Вегас!.. – мечтательно подсказал Дэмиан.
– Нет, – отрезал Джордж. – В Вегас люди ездят, чтобы пожениться, но никто не проводит там свой медовый месяц.
– А как насчет Коста-Рики? – предложил тогда Дэмиан.
Мой мобильник опять завибрировал. На этот раз СМС пришло от Тома.
<А гниды – это то же самое, что лобковые вши?
– Или Мексиканской Ривьеры? – добавила Иможен.
– Только не в Мексику. Там небезопасно, – категорично заявил Джордж. – Местные бандиты и наркоторговцы постоянно похищают туристов и…
– Но, – вмешалась я, стараясь даже не думать, что́ мог подразумевать вопрос Тома, – так ли уж важно, куда они поедут? Ведь в моем сценарии нет описания свадебного путешествия. Мы видим героев, только когда они возвращаются. На яхту.
Все трое уставились на меня, словно я сумела найти блестящий выход из совершенно тупиковой ситуации.
– Она права, – кивнул Джордж. – Нам не нужно описание медового месяца.
У меня вдруг появилось отчетливое и не слишком приятное ощущение, что на самом деле Джордж куда больше интересуется не достоинствами моего сценария, а местом, где предстоит проводить съемки. Вдобавок я чувствовала, что должна как можно скорее успокоить Тома насчет пород вшей, хотя в чем разница, я и сама пока представляла не слишком хорошо.
– Послушайте, – начала я голосом строгой школьной учительницы, решив, что должна сама направлять ход беседы, раз уж мне представилась такая возможность. Я старалась говорить как можно солиднее и авторитетнее, но, боюсь, впечатление получилось не совсем таким, как я хотела, из-за того что я постоянно чесалась. Еще я начинала бояться, что Рокстер не шлет мне сообщений по той простой причине, что и он обнаружил вшей у себя в волосах, а может быть, даже и… – Послушайте, – повторила я с фальшивым воодушевлением, – идея с яхтой очень хороша сама по себе, однако она порождает немало трудностей и проблем с адаптацией сценария к современным реалиям. Необходимо постоянно учитывать, что гниды…
– Гниды? – вскинулась Иможен, машинально поднося руку к волосам.
– Разве я сказала – гниды? – неубедительно изобразила я удивление. – Ну, разумеется, я имела в виду сценарий. Так вот, сценарий…
Теперь уже чесалась не только Иможен, но и Дэмиан. Только Джордж не чесался (он был лысый), зато смотрел на нашу банду так, словно мы внезапно сошли с ума. Завибрировал телефон. Рокстер? Нет, снова Том.
<Могут ли гниды превратиться в лобковых вшей когда вырастут?
– Сценарий основывается на классической пьесе XIX века, поэтому невозможно избежать… невозможно избежать… – бормотала я. – Одну минутку, у меня где-то были кое-какие заметки по этому поводу… – Я раскрыла на коленях свой ноутбук. Все окружили меня, стараясь заглянуть на экран, но при этом избегая приближаться к моей голове.
– …свойственных классике классических сюжетных ходов, – договорила я, чтобы заполнить неловкую паузу. – Больше того, эта пьеса – сугубо феминистская, поэтому…
Система наконец загрузилась, и на экране возникла лилово-розовая заставка игры-«одевалки» «Салон невесты».
Ха-а-а! Кажется, Мейбл добралась до моего ноутбука. Когда это она успела?..
Некоторое время я бестолково кликала по разным папкам, пытаясь отыскать свои записи. Наконец Джордж потерял терпение:
– Ну ладно, вы пока ищите, а мы тем временем прочтем, что вы нам прислали. Кстати, можно заодно и пообедать. Что бы вы хотели на ланч?
– Вы собираетесь читать то, что я вам прислала? – удивилась я, ошарашенная. – Но я думала, вы уже… Ознакомились…
В самом деле, мы же только что обсуждали мои предложения, а оказывается – новую версию никто не читал! Интересно, зачем я не спала всю ночь, хлестала «Ред Булл» и жевала антиникотиновые жвачки, если они даже не заглянули в переделанный мной сценарий?! Какого черта?..
– Встретимся после ланча, – завершил первый раунд Джордж, и все трое киношников покинули конференц-зал.
13:05. Уф-ф!.. По крайней мере, теперь я могу свободно чесаться, искать в Интернете информацию о лобковых вшах и обдумывать тот факт, что насекомые, по-видимому, станут той самой последней каплей, которая окончательно отвратит от меня Рокстера.
13:15. Ввела вопрос «Какая разница между головными и лобковыми вшами?» на аsk.com и прочла там следующее:
Головные и лобковые вши, иначе называемые «площицами», – это совершенно разные виды паразитов человека. Головные, или власяные, вши отличаются от лобковых более тонким и длинным телом. Лобковые вши крупнее, к тому же их тело выглядит более округлым.
Головные вши живут только на голове человека и не могут поселиться в паховой области.
Лобковые вши живут только на лобковых и изредка – на подмышечных волосах.
Существует также третий вид вшей, которые откладывают яйца в…
Я как раз дочитала до этого места, когда за моей спиной появилась секретарша Джорджа с обеденным меню в руках. Как она подошла, я не услышала и поэтому не успела переключить компьютер на «Салон невесты».
Поспешно опустив крышку ноутбука, я заказала салат с цыпленком по-тайски, а когда секретарша ушла – возможно, с намерением сообщить всем остальным членам нашей команды, что у меня лобковые вши, – отправила Тому ссылку на найденную информацию.
13:30. Сижу в конференц-зале совершенно одна. Никто так и не вернулся, и я потихоньку начинаю волноваться, поскольку сегодня моя очередь забирать детей из школы. Можно было бы подстраховаться и попросить съездить за ними Хло, но я просто не стала сгущать краски. Мне казалось – я освобожусь достаточно быстро. Кто бы мог подумать, что встреча по поводу жалких десяти страниц текста затянется так надолго?
О, СМС!.. Наверное, от Рокстера.
Но СМС было от Тома.
<Спасибо за ссылку. К сожалению, ссылкой делу не поможешь.
Ха-а-а! Джордж, Дэмиан и Иможен вернулись!
14:45. Наконец совещание закончилось, и у меня даже остается еще несколько минут, чтобы успеть за Мейбл вовремя (к 15:15). Отрадно, впрочем, что после того, как киношники поели, наш разговор стал более конструктивным (впрочем, что тут удивляться – с Билли и Мейбл наблюдается то же самое). Правда, Джордж хочет, чтобы я еще раз переписала уже переписанный кусок, потому что ему кажется – у меня (то есть в сценарии) «маловато юмора». Единственный эпизод, который он хочет оставить, это идиотская альтернативная концовка с аквалангами.
К сожалению, я так и не успела к началу «второго раунда» найти свои заметки о феминистских идеях, которые вложили в сценарий Чехов и я. Вместо нужного файла на экране, как назло, возник уже знакомый мне текст: «Головные и лобковые вши, иначе называемые «площицами», – это совершенно разные виды паразитов…». Надеюсь, я успела убрать его до того, как Джордж и все глядевшие на экран поверх моего плеча успели что-то там прочитать, хотя я не уверена. Впрочем, картинки с изображениями двух видов вшей они наверняка видели.
Нашу дальнейшую дискуссию несколько оживляли СМС от Талиты, которая успела найти в Ноттинг-Хилле специализированную клинику по борьбе с паразитами и сейчас вела оттуда фактически прямой репортаж.
<Пока ничего не нашли.
<О боже, медсестра только что нашла у меня гниду. Впрочем, я не очень-то ей верю, поскольку процедура по уничтожению вшей стоит в этой клинике 130 фунтов.
Я так и не решилась попросить подругу перестать слать мне эсэмэски, поскольку чувствовала себя виноватой, к тому же мне хотелось ее морально поддержать. Между тем сообщения становились все более мрачными:
<Клиника не гарантирует полного уничтожения этой дряни, поскольку гниды могут гнездиться в капсулах, с помощью которых крепятся трессы.
<Интересно, как мне теперь укладываться феном? Мне ведь приходится делать это довольно часто, поскольку я работаю на телевидении и должна выглядеть идеально, а теперь я не смогу даже позволить нашим девочкам-косметичкам подправить мне прическу перед эфиром!
P.S.: А вдруг у Сергея теперь тоже вши?
<В салоне отказались удалять трессы из-за вшей. Придется мне заняться этим самой, а для этого нужна бутылка специального масла.
Похоже, Талита действительно близка к отчаянию. В обычном состоянии она никогда не делает ничего такого, что могло бы заставить окружающих почувствовать свою вину… О боже!.. Кажется, я испортила самой близкой подруге карьеру и личную жизнь! И характер!
Придется предложить Талите зайти ко мне и самой удалить ей эти несчастные трессы. Это единственное, что приходит мне в голову!
Впрочем, уже в следующей эсэмэске Талита предложила «блестящий», как она сама его назвала, план. По ее замыслу, мне предстояло завтра же отправиться в специализированную клинику вместе с детьми. Так, – писала она, – у тебя будет по крайней мере одной проблемой меньше. Кроме того, я уверена – вы прекрасно проведете время. Лично меня косметические процедуры всегда приводят в отличное настроение. Думаю, тебя тоже.
23:00. Провела восхитительный вечер, удаляя Талитины трессы. Это оказалось непросто. Сначала надо было втирать масло в клеевые капсулы, которые удерживали трессы на голове, потом отделять по одной и осматривать на предмет наличия гнид. В целом сцена напоминала смерть плохо постриженной Энн Хэтэуэй в «Отверженных»[68], только слез и стонов было больше. Взрослых насекомых мы не нашли – в клинике их выловили всех до единой, но в клее-фиксаторе действительно обнаружилось немало черных точек весьма подозрительного вида.
Скверно было и то, что повторное наращивание волос могло обойтись в несколько сотен фунтов.
– Я тебе все оплачу, – сказала я упавшим голосом. – Это ведь я виновата…
– Не говори глупости, дорогая, – ответила Талита. – И вообще, дело не в деньгах. Проблема в том, что я смогу снова нарастить волосы только через неделю – минимум через неделю. Жизненный цикл паразитов составляет семь дней, и если мы пропустили одну-две гниды… О боже, что же мне делать?!
По всему было видно, что Талита внезапно утратила мужество. И было от чего! Свои волосы у нее были достаточно короткими, а сейчас они к тому же слиплись от масла. Немудрено, что, увидев себя в зеркале, она пришла в ужас.
– Я выгляжу, как столетняя старуха! Что скажет Сергей?! А ведь мне еще нужно появляться в прямом эфире, вести шоу… Знаешь, дорогая, я всегда боялась, что окажусь на необитаемом острове, где нет ни мастеров по наращиванию волос, ни специалистов по ботоксу и где мой внешний вид очень быстро вернется к своему естественному состоянию… И вот это случилось!
Стараясь не думать о своей теории, согласно которой мужчины в XVIII веке чувствовали себя уверенно, только когда надевали парик, я заметила, что Талита, возможно, напрасно расстраивается, поскольку ни один человек не способен выглядеть сколько-нибудь привлекательно, когда его волосы залиты лечебным косметическим маслом. Потом я помогла подруге вымыть голову и тщательно уложила ей волосы феном. Получилось, кстати, вполне ничего, очень миленько. Волосы у Талиты оказались пушистыми, как у цыпленка, который недавно вылупился из яйца.
И такими же редкими.
– К тому же знаменитости постоянно меняют свой образ, – утешительно добавила я с фальшивым воодушевлением. – Взять ту же Леди Гага или Джесси Джей… Ты тоже могла бы попробовать… розовый парик! Или голубой!
– Но я не Джесси Джей, – возразила Талита. При этих ее словах Мейбл, которая внимательно за нами наблюдала, вдруг выкрикнула:
– Крибле! Крабле! Бумс!!
И вид у нее был такой, словно она хотела сказать: «Вот теперь ты как раз – Джесси Джей!»
Впрочем, она сразу пригорюнилась и прошептала:
– Почему тетя Талита такая грустная?
«Тетя Талита» посмотрела на меня, на Мейбл и широко улыбнулась.
– Все в порядке, мои дорогие! – произнесла она таким тоном, словно мне тоже было пять лет. – Не волнуйтесь за меня – я просто вставлю себе несколько прядей в «Хэрродсе». Конечно, это не совсем то, но на время они меня выручат… Главное, чтобы в них не было гнид, так?
23:30. Только что пришло СМС от Талиты:
<Сергею очень понравились мои настоящие волосы. Он говорит – они его здорово заводят. Фью-у!.. Я-то всегда думала, что если бы мы оказались на необитаемом острове и Сергей увидел меня «настоящую», я бы ему не очень понравилась.
Должна заметить, что со стороны Талиты сказать (точнее – написать) что-либо подобное было довольно умно, поскольку своей эсэмэской она окончательно развеяла во мне подспудное ощущение вины (а также чувство, будто кто-то пытается внушить мне это ощущение) и вдобавок представила ситуацию так, словно я сделала ей нешуточное одолжение.
Талита вообще довольно умная женщина. Чего стоит одна только ее теория о людях, которые живут в «примитивных государствах» и поэтому не умеют правильно себя вести!
Я уверена, что если бы Талита на самом деле считала, будто я в чем-то виновата (например, если бы я обнимала ее, зная, что у меня могут быть вши), то она бы, несомненно, сказала бы об этом прямо.
Потом прислал эсэмэску Том:
<Да, вши и площицы – это совершенно разные вещи. К счастью, у меня нет ни тех ни других. Аркис очень смеялся – его эта ситуация позабавила, к тому же он считает, что общие переживания сближают людей.
Обнаружено вшей и гнид – 32; расходы на удаление (умерщвление) каждого обнаруженного экземпляра – 8 фунтов и 59 пенсов.
Наш поход во «вшивую клинику», как окрестил ее Билли, оказался (по его же словам) «развеселым занятием». Как бы то ни было, мы действительно получили удовольствие. Заботливые ассистентки, одетые во все белое, долго чистили нам головы пылесосами (но ничего не нашли, как они сказали), а потом набросились на нас с горячими фенами. Мы действительно ужасно веселились – пока не принесли счет. Вся процедура обошлась нам в 275 фунтов! За эти деньги мы могли бы побывать в европейском Диснейленде – если, разумеется, не бросаться на первые попавшиеся билеты, а как следует пошарить в Гугле.
После процедуры я не удержалась и спросила, насколько эффективны эти шаманские пляски с пылесосами и фенами и почему я не могу проделать то же самое у себя дома. В конце концов, фен у меня тоже есть.
– Потому что мы пользуемся только специально спроектированным оборудованием, – не моргнув глазом ответила с ног до головы одетая в белое ассистентка. – Эти пылесосы производят только в Атланте (США), а тепловые пушки привозят из Рио-де-Жанейро.
Вот как, подумала я. Оказывается, и в Бразилии люди болеют педикулезом. Кто бы мог подумать!
А, чтоб тебя!
Сегодня утром – вместо того чтобы остаться в спальне и подождать, пока я спущусь и разберусь с детьми, – Рокстер неожиданно предложил:
– Мне кажется, я тоже могу позавтракать вместе с вами.
– Ладно, – сказала я после непродолжительного размышления. Я была рада, что Рокстеру захотелось познакомиться с детьми, но боялась, как бы Мейбл не начала снова размахивать ножом или вилкой. Но чем руководствовался Рокстер? Меня это жутко интересовало. Желанием принять участие в нашей семейной жизни – или он просто проголодался?
– Дай мне минутку, я все подготовлю, потом ты можешь спуститься.
Вопреки моим опасениям все прошло гладко. Билли и Мейбл были одеты и чинно сидели за столом, а я решила приготовить в духовке сосиски, зная, что Рокстеру приятно будет получить Полный Английский Завтрак.
Когда он спустился – свежий, умытый, приветливо улыбающийся, – Билли никак не отреагировал. Мейбл тоже продолжала есть, только посмотрела на него пристально и серьезно.
– Привет, Билли, привет, Мейбл, – поздоровался Рокстер. – Меня зовут дядя Рокстер. А мне что-нибудь осталось?
– Мама готовит сосиски, – отозвался Билли, бросая взгляд в направлении плиты. – Ой, мама, они горят!
– Сосиски горят, сосиски горят! – радостно воскликнула Мейбл. Я бросилась к плите, дети за мной.
– Ничего они не горят, – с негодованием возразила я. – Это просто жир внизу… С сосисками все нормально, они…
И тут включилась пожарно-охранная сигнализация. Раньше она почему-то никогда не срабатывала, и сейчас я была неприятно поражена, насколько громкие и пронзительные звуки она издавала. Они были просто оглушительными, и я поборола в себе желание зажать уши ладонями.
– Нужно выключить сигнализацию! – прокричала я. – Я сейчас…
– Сначала потушим пожар! – крикнул Рокстер в ответ и, выключив газ, выхватил из духовки пылающую сковородку, на которой лежали завернутые в фольгу сосиски, и одним быстрым движением сбросил их в раковину.
– Где у тебя корзинка для пищевых отходов?! – прокричал он, с трудом перекрывая пронзительные трели пожарной сигнализации.
– Под раковиной! – ответила я, лихорадочно роясь на полках и в ящиках буфета в поисках инструкции к сигнализации. Увы, среди ненужных бумажек и буклетов мне попалась только инструкция к кухонному комбайну, который я давно выбросила.
Ну ладно. Придется искать щиток. По идее, туда должны вести какие-то провода… Я огляделась – и обнаружила, что осталась в кухне одна, а все куда-то исчезли. Но куда?! Может быть, дети решили, что я никуда не годная мать, и ушли жить к Рокстеру и его приятелям, где они смогут без помех играть в компьютерные игры, есть нормально приготовленные сосиски и слушать нормальную поп-музыку вместо псевдохристианского гимна «Настало утро» в исполнении Кэта Стивенса?
Внезапно наступила тишина. Потом из-под лестницы появился ухмыляющийся Рокстер. В его волосах запуталась паутина.
– Почему она выключилась? – спросила я.
– Потому что я ее выключил, – ответил он. – Там на щитке сигнализации написан код. Очень удобно и для воришек, и для заночевавших любовников – особенно если на плите горят сосиски.
– А где дети?
Он пожал плечами:
– По-моему, поднялись наверх. Иди лучше сюда…
Я подошла, и он крепко прижал меня к своей мускулистой груди.
– Не переживай. Ничего страшного не произошло. Напротив, это было даже забавно.
– Я не переживаю. Просто я всегда все порчу…
– Ничего подобного, – прошептал Рокстер. – Пожары и нашествия насекомых могут случиться с каждым, это совершенно нормально.
Некоторое время мы жадно целовались, потом он сказал:
– Пожалуй, надо остановиться, иначе снова придется тушить горящие сосиски.
Мы поднялись в детскую, чтобы узнать, все ли в порядке, но оказалось, что Билли и Мейбл преспокойно играют с фигурками динозавров.
– Ну, что, пора в школу? – сказала я весело.
– Угу, – отозвался сын с таким видом, словно ничего особенного не случилось.
Несколько минут спустя наша пестрая компания уже выходила из дома. На крыльце мы столкнулись с встревоженной соседкой, которая жила чуть дальше по улице. С подозрением оглядев нас, она спросила:
– Это у вас был пожар?
– У нас, детка, будь уверена! – подмигнул Рокстер. – Ну, пока, Билли, пока, Мейбл…
– До свидания, дядя Рокстер! – хором ответили дети, и он, шлепнув меня на прощание по попе, быстро пошел в направлении метро.
10:20. Но все это было рано утром, а сейчас меня вдруг одолели сомнения. Что может означать поведение Рокстера? Неужели наши отношения перешли на другой, более серьезный и фундаментальный уровень, или… В любом случае на данном этапе мне не следовало допускать, чтобы Рокстер слишком подружился с детьми, потому что… Да мало ли что может случиться!
Пошлю-ка я ему СМС и приглашу на день рождения Талиты, вот что!
10:35
<Талита приглашает тебя на вечеринку 24 мая по случаю своего 60-летия. Все будет на высш. уровне, а главное – будет много ВКУСНОЙ ЕДЫ! Хочешь пойти?
Отправила сообщение и сразу же пожалела об этом. Не слишком ли я поторопилась?
10:36. Нет ответа. Наверное, напрасно я не намекнула, что прекрасно помню о его тридцатилетии (на самом деле мне просто не хотелось казаться самой себе слишком уж увлеченной всем, что связано с Рокстером, словно он – кинозвезда, а я – сопливая фанатка-поклонница). Я зачем-то упомянула, что Талите исполняется шестьдесят. Ну зачем?!! С моей стороны это было… неправильно. Жаль, нет способа удалять собственные эсэмэски, пока они еще не попали к адресату.
10:40. Рокстер до сих пор не ответил. Аа-а-а! Телефон! Наверное, он звонит, чтобы сказать, что не желает со мной знаться, потому что у меня есть шестидесятилетние подруги.
11:00. Но это был Джордж из «Гринлайт продакшнз». Разговор вышел довольно нервным и бессвязным – Джордж то ехал в лимузине, то заходил в сувенирный магазин, то садился в самолет, одновременно давая мне указания относительно того, что и как я должна изменить в сценарии (при этом его речь то и дело прерывалась не относящимися к делу репликами типа: «Заверните это», «Я опаздываю на самолет», «Нет, лучше не заворачивайте».).
Открывая подоспевшую очень вовремя эсэмэску от Рокстера, я сказала довольно легкомысленным тоном:
– Знаете, Джордж, мне очень трудно разобраться в ваших замечаниях, поскольку вы все время отвлекаетесь!
Впрочем, я думаю, он этого уже не услышал, потому что вызов неожиданно прервался.
Ура! Рокстер написал мне так:
<Я думаю, детка, что побывать на шестидесятилетнем юбилее у Талиты – лучший способ отпраздновать собственное тридцатилетие, особенно если еда действительно будет такой вкусной, как ты говоришь. В общем, я согласен при условии, что потом мы как следует отметим мой юбилей в твоей спальне.
Не успела я дочитать сообщение до конца, как пришла еще одна эсэмэска:
<Кстати, мы можем еще раз поужинать дома. Предлагаю пастуший пирог.
<Да, Рокстер.
И еще одна:
<Обожаю пастуший пирог!
<Я знаю, Рокстер.
<Я только хотел уточнить, мы правда поужинаем ДВА раза: один раз у Талиты и второй раз – дома?
<Конечно, Рокстер. Раз ты так хочешь.
61,5 кг (караул!!!); одежды для лета – 0; одежды для официальных выходов – 1 комплект (синее шелковое платье).
09:31. Наконец-то настало лето. С утра светит солнце, зацветают вишни, все прекрасно! То есть нет, не все! Мои плечи выглядят как-то совершенно не по-летнему.
09:32. Я испытываю хорошо знакомое мне чувство: недовольство собой, досаду, тревогу – и все это вместе, граничащее с паникой. Мне все время кажется, будто я должна использовать сегодняшний день на полную катушку, словно это первый и последний солнечный день в году. А как быть с наступающим летом вообще, так сказать – в глобальном масштабе? Ведь лето – это пора ярмарок, пикников, праздников и фестивалей, на которые полагается одеваться небрежно, но ярко и модно, как Кейт Мосс, или стильно и модно, как Кейт Миддлтон (в последнем случае понадобится легкий кружевной платок на голову). Впрочем, ни на какие праздники я пока не собираюсь, да и кружевного платка у меня все равно нет.
09:33. К тому же снова начался дождь.
09:30. Возить детей в школу и раньше было нелегко, но теперь я столкнулась еще с одной проблемой: как одеться? Лето еще как следует не началось, поэтому погода остается неустойчивой и меняется каждый час. Бывает, утром выходишь из дома в шерстяном свитере, а обратно едешь, обливаясь по́том, потому что светит солнышко и градусник показывает +26, а бывает и наоборот – с утра надеваешь легкое летнее платьице, но уже через четверть часа поднимается такой холодный ветер, что ты начинаешь всерьез замерзать. А уж если ты решаешь выйти из дома с голыми ногами, обычно оказывается, что от педикюра, который ты в последний раз делала еще осенью, мало что осталось, и приходится в срочном порядке разыскивать колготки или закрытые туфли.
Впредь буду уделять больше внимания одежде и уходу за собой.
И сценарию, разумеется, тоже.
19:00. Ха-а-а! Только что смотрела вместе с Мейбл «Держись, Чарли!» по каналу «Дисней». Весьма познавательно! Оказывается, я всю зиму одевалась в точности как придурковатая мать семейства Данкан (мое любимое темно-синее шелковое платье не в счет). На улицу я надевала черные джинсы, заправленные в ботинки, и куртку, дома носила широкие черные спортивные штаны, белую футболку с растянутым воротом и унылую серую, черную или лиловую кофту. И не исключено, что именно моя невыразительная манера одеваться стала в глазах Мейбл неким эквивалентом приснопамятных костюмчиков «Кантри кэжуалз», в которые в далеком детстве норовили нарядить меня мама и Юна. В будущем нужно попробовать одеваться более ярко и эклектично – например, как одна из юных дочерей мамаши Данкан.
Просмотр веб-сайтов с модной одеждой – 242 мин; просмотр новостей Yahoo! – 27 мин; спор с мистером Валлакером – 12 мин; разговор с Джуд (она говорила, я слушала) – 32; составление инструкции по выполнению домашнего задания – 52 мин; работа над сценарием – 0 мин.
09:30. Так. Пора браться за работу. Напишу что-нибудь серьезное! Вот только сначала загляну быстренько на «Ривер айленд», «Зару», «Манго» и др. Нужно же иметь представление о том, что будут носить этим летом!
12:30. Так, хватит. За работу. Но сначала проверю почту.
12:45. Интересно, как меня занесло на Yahoo-новости? Впрочем, вот любопытная статейка… «Джессика Бил[69] разочаровала: ее новый брючный костюм оказался далек от сексуальности». Ф-фух! Неужели теперь женщин оценивают по сексуальности их брючных костюмов? Впрочем, интересная точка зрения. Может пригодиться в работе над новым вариантом «Гедды». Ну-ка, почитаем…
13:00. Возмущена до глубины души! Нет, серьезно! Похоже, у современных женщин остался только один пример для подражания: эти глупенькие молодые девчонки, которых какой-то болван-репортер придумал называть светскими львицами! Ну что в них особенного? Что они такого делают? Только мелькают на разных тусовках в стильных нарядах, которые им одолжили в рекламных целях, потом фотографируются для «Грации», потом едут домой, чтобы спать до обеда и ждать, пока еще какая-нибудь фирма предложит им новый бесплатный костюм или платье… Правда, Джессика Бил не светская львица, она актриса, и тем не менее…
13:15. Жаль, я не светская львица. Наверное, это очень приятно.
14:15. Пожалуй, надо выйти на улицу и купить свежий номер «Грации», чтобы никого не разочаровать своим далеким от сексуальности нарядом в стиле мамаши Данкан. (Сама мамаша, впрочем, достаточно сексапильна…)
15:00. Только что вернулась с номером «Грации». Ну да… Мой стиль давно устарел! Канул в Лету! Я одеваюсь совершенно неправильно! Чтобы не выпадать из тренда, надо носить сильно зауженные джинсы, балетки, светлую рубашку – причем до горла застегнутую (для поездок за детьми в школу сверху можно накидывать блейзер или жакет), плюс мне нужна еще огромная сумка-торба и непременно – солнечные очки, типа как у знаменитостей в аэропорту, когда они не хотят, чтобы их узнавали. Ну вот!.. Пора ехать за Мейбл и Билли!
17:00. До́ма.
Едва Билли вышел из школы, я сразу поняла по его лицу, что он чем-то очень расстроен.
– Что случилось?
– У меня предпоследний результат за слова, – поведал он с убитым видом.
– За какие такие слова? – ахнула я, ошеломленно глядя на сына.
– За орфографический тест, его задавали на дом. Я провалился. Даже Кузнецов написал лучше меня!
В очередной раз я почувствовала себя совершенно никудышной матерью. Правда, домашнее задание Билли выглядело довольно-таки невразумительно, так как состояло из десятка разрозненных листков с вопросами, картинок с изображением многоруких индийских божеств и наполовину раскрашенных цветными карандашами простеньких картинок-рецептов (в основном – бутербродов) в различных книжках, и все же…
К нам подошел мистер Питлочри-Хауард, учитель Билли.
– Не беспокойтесь, пожалуйста, из-за орфографического теста, – постарался он утешить меня, поправляя на носу очки. – Билли – умный мальчик, ему только немного не хватает…
– …дисциплины и организованности, – добавил мистер Валлакер, который как-то незаметно приблизился с другой стороны и – судя по тому, что он в «нужном» месте включился в наш разговор – подслушивал. – Особенно дома.
– Видите ли, мистер Валлакер… – пробормотал мистер Питлочри-Хауард и слегка покраснел. – Билли приходится труднее, чем другим детям, потому что…
– Да, я знаю, что случилось с его отцом, – негромко сказал физкультурник.
– Вот поэтому мы должны быть к нему снисходительнее, – кивнул мистер Питлочри-Хауард. – Не волнуйтесь, миссис Дарси, все будет в порядке. Ваш сын обязательно все наверстает, у него есть все задатки…
И мистер Питлочри-Хауард поковылял дальше по своим делам. Я смерила мистера Валлакера недружелюбным взглядом.
– Билли нужна строгая дисциплина и четкий распорядок дня, – повторил физкультурник как ни в чем не бывало. – Если он будет точно знать, что и когда ему нужно делать, ему не придется просить помощи у мамочки, потому что он что-то забыл.
– Мой сын отлично знает, что и когда делать, – отчеканила я. – А дисциплина… ему хватает того, что он получает на ваших уроках. И на занятиях в вашей шахматной секции.
– Разве это дисциплина? Погодите, пока он отправится в частную школу-интернат… Вот там – дисциплина!
– В школу-интернат? – переспросила я. Ну нет. Марк взял с меня слово, что мы никогда не отдадим детей в интернат, не отошлем их неизвестно куда, как когда-то поступили с ним его родители. – Мой сын не будет учиться в интернате.
– А чем они вам не нравятся, интернаты? Оба моих сына обучаются в одном из закрытых заведений, и я очень доволен. Им приходится стараться изо всех сил, к тому же там им прививают понятия о мужестве, чести, товариществе и…
– Ну а если что-то пойдет не так? Кто их выслушает, кто утешит, если они вдруг окажутся не самыми лучшими, не самыми умными и сильными? А как насчет тепла и любви, мистер Валлакер? Даже мальчикам иногда нужно, чтобы их кто-то обнял и…
– Обнял? – переспросил физкультурник, словно не веря своим ушам. – Обнял??!
– Да, – сказала я твердо. – Ведь они – дети, а не машины, которые выдают только положительные результаты. И кто-то должен научить их справляться с непростыми ситуациями, поддерживать их…
– Делать за них домашние задания, – подхватил мистер Валлакер. – Это, кстати, намного важнее, чем часами просиживать в парикмахерских, но вы даже этого…
– Вот что я вам скажу, мистер Валлакер! – процедила я, решительно выпрямляясь во весь рост для солидности и стараясь не только словами, а и всем своим видом дать ему достойный отпор. – К вашему сведению, я – профессиональный сценарист и как раз сейчас работаю над современной адаптацией «Гедды Габблер» – классической пьесы Антона Чехова, которую в самое ближайшее время намерена экранизировать одна крупная продюсерская компания. Идем, Билли… – как бы между прочим добавила я, подталкивая сына в направлении школьных ворот и бормоча на ходу: – Какой он все-таки грубый, этот мистер Валлакер! И ужасно любит командовать!
– Но мистер Валлакер мне нравится!.. – Билли растерянно поглядел на меня.
Я хотела что-то ответить, но не успела.
– Миссис Дарси? – раздалось сзади.
Я резко обернулась.
– Что вам угодно?
– Вы сказали – «Гедда Габблер»?
– Да.
– Пьеса Чехова?..
– Да.
– Боюсь, миссис Дарси, что эту пьесу написал Генрик Ибсен. И, если мне не изменяет память, фамилия «Габблер» пишется – и произносится – с одним «б»…
18:00. Твою мать!..
Заглянула в Гугл. Пьеса действительно принадлежит перу Генрика Ибсена, и фамилия героини действительно пишется с одним «б»! Но ведь на всех экземплярах сценария, которые я отправила в «Гринлайт продакшнз», черным по белому было написано: «Гедда Габблер», пьеса А. Чехова». А-а, ерунда!.. Если никто из киношников до сих пор ничего не заметил, значит, нет смысла исправлять ошибку сейчас. В крайнем случае можно сказать, что это просто досадная опечатка, творческим людям-де свойственно увлекаться, бывает, такой сумбур в голове… Или что это такая ирония… тонкая…
21:15. Кухонный стол завален бумагами. Пытаюсь написать инструкцию по выполнению домашнего задания.
ПУНКТ ПЕРВЫЙ – ВЫЯСНИТЬ, ЧТО ИМЕННО ЗАДАНО И НА КАКОЙ ДЕНЬ
Например:
Понедельник – математика, трудные слова и суффиксы (на вторник).
Вторник – раскрашивание индийских богов, заполнение проверочных листков по труду (мышь, рецепты бутербродов и проч.) и т. д.
ПУНКТ ВТОРОЙ – ВЫПОЛНИТЬ ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ НА ЗАВТРА!
ПУНКТ ТРЕТИЙ…
Вероятно, избыточный, так как частично объединяет пункты первый и второй; просто относящиеся к ним элементы выделены разными цветами.
ПУНКТ ЧЕТВЕРТЫЙ – ВЫЯСНИТЬ, ЧТО МОЖНО СДЕЛАТЬ ИЗ ТОГО, ЧТО ЗАДАНО НА ДРУГОЙ ДЕНЬ.
Например:
Понедельник: нарисовать и раскрасить «фамильный герб» для суффикса «-ин», раскрасить индийским богам руки.
А-а… Звонок. Кто-то пришел.
23:00. Пришла Джуд.
Она, можно сказать, ввалилась в квартиру, и я сразу догадалось – у нее что-то стряслось. Проводила ее на кухню. Джуд была так расстроена, что на лестнице едва не упала.
– Он хочет, чтобы я приказывала ему… вылизывать всякие вещи! – глухо сказала Джуд, падая на мой диван. В руках она сжимала мобильный телефон, но никуда не звонила – только смотрела перед собой остановившимся взглядом. По всем признакам, придется бросить составление Инструкции и как минимум выслушать подругу.
Вскоре выяснилось: парень-сноубордист, с которым Джуд благополучно встречалась уже почти три недели, неожиданно оказался любителем сексуального унижения.
– Ну и ничего страшного! – беспечно заметила я, старательно закручивая пенку в чашке декофеинизированного капучино в виде игривой завитушки. Каждый раз, когда мне приходится пользоваться моей рождественской кофемашиной «Неспрессо», я начинаю чувствовать себя баристой[70] из Барселоны. – Подумаешь! Если ему так хочется что-нибудь вылизывать, пусть вылизывает… тебя! – добавила я, вручая подруге свое произведение кофейного искусства.
– Нет, ты не понимаешь… Ему нужны не эротические игры, а настоящее унижение… Ну, чтобы я приказывала ему вылизать языком подошвы моих туфель. Или унитаз. А это просто… просто негигиенично! И как я потом должна с ним целоваться?
– Пусть делает что-нибудь полезное по дому. Унитаз – это, конечно, перебор, но вот вымыть языком посуду… – Я пыталась сосредоточиться на проблемах подруги и отвлечься от легкой обиды, вызванной тем, что моя кофейная икебана осталась незамеченной.
– Я не собираюсь заставлять его вылизывать мои грязные тарелки!
– Но ведь потом ему все равно придется поставить их в посудомоечную машину.
– Пойми же, Бриджит! Ему необходимо сексуальное унижение, а не мытье грязной посуды!
Мне ужасно хотелось приободрить Джуд, найти для нее какое-то решение, тем более что мои собственные дела на личном фронте складывались (на данный момент) довольно удачно.
– А ты не пыталась придумать что-нибудь такое, что было бы унизительным для него, а тебе доставляло удовольствие? – проговорила я таким тоном, каким обычно пыталась убедить Мейбл сходить на детский утренник. – Маски, ошейники и прочее?
– Нет. Он говорит – ему не нравятся все эти штучки, он просто хочет чувствовать себя ничтожеством. Например, я должна говорить, что у него – крошечный пенис, а еще… Нет, это просто ненормально!..
– Ты права, – нехотя согласилась я. – Это не нормально.
– И зачем ему понадобилось все портить! – в отчаянии воскликнула Джуд. – Ведь нам было так хорошо! В наши дни ну все, кого ни возьми, находят партнеров в Интернете; напороться на извращенца – это так банально!
И она в сердцах швырнула на стол свой ай-фон. Телефон задел чашку с капучино, и любовно уложенная мною пенка окончательно расползлась по поверхности остывшего кофе.
– Это просто кунсткамера какая-то, – мрачно заключила Джуд, по-прежнему глядя перед собой. – Куда все катится, хотела бы я знать?..
13:00. Заскочила на Оксфорд-стрит и убедилась, что ребята из «Манго», «Топ-шопа», «Оазиса», «Зары», «Альдо» и проч. читали тот же номер «Грации», что и я! Поразительно, но после регулярного просмотра интернет-каталогов разглядывать реальную одежду было все равно что встретиться с живыми кинозвездами, которых раньше видела только в журналах. В конце концов приобрела себе облачение а-ля «знаменитость в аэропорту»: обтягивающие джинсы, балетки, рубашку, блейзер и темные очки. Огромную (и заоблачно дорогую) сумочку не купила, а, наверное, зря. Без нее образ будет неполным.
Ну, ладно…
Потрачено на попытки (неудачные) выглядеть как светская львица – 297 мин; время, потраченное на то, чтобы снова надеть темно-синее шелковое платье, – 2 мин; за прошедший год надевала темно-синее платье – 137 раз (примерный расчет показывает, что – учитывая стоимость платья на день покупки – оно обходится меньше чем 3 фунта в день, следовательно, оно более рентабельно, чем я. Это хорошо. И к тому же вполне по-буддистски).
10:00. Поехала на совещание в «Гринлайт» в новом наряде. «Увенчанный листвою», похоже, движется, причем довольно быстро. У сценария уже появился режиссер – некий Дуги. Совещание, как обычно, «эксплоративное». Но предчувствие у меня почему-то не слишком приятное. Примерно так же чувствуешь себя, когда идешь к зубному врачу на профилактический осмотр, но в глубине души знаешь: будут сверлить.
10:15. Заметила свое отражение в витрине магазина. Впечатление… м-м-м… странное. Кто эта тетка в застегнутой до ушей рубашке и облегающих джинсах, из-за которых бедра кажутся разнузданным торжеством природы? Пойду-ка, пожалуй, домой, переоденусь в любимое темно-синее платье.
10:30. Вернулась. Переоделась. Ощущения совершенно другие, куда более приятные. Правда, теперь я точно опоздаю, но это ерунда.
11:10. Я уже бежала по коридору в направлении конференц-зала (в развевающемся темно-синем платье), когда неожиданно наткнулась на Джорджа. С трудом остановилась, испугавшись, что сейчас он сделает мне выговор за опоздание и за то, что я постоянно ношу одно и то же платье, но не угадала.
– Ах да, совещание по поводу «Листьев…»… Прошу извинить, срочный вызов на видеоконференцию. Начинайте без меня, я подойду минут через десять.
11:30. Иможен и Дэмиан даже не подумали начать совещание без Джорджа и Дуги. Мы прекрасно провели время за кофе с круассанами, фруктами и миниатюрными батончиками «Марс». Попыталась обсудить с Иможен проблему облегающих джинсов, но она почему-то заговорила о том, что лучше – приобретать вещи на «Нет-а́-портэ», где покупки аккуратно упаковывают в черную оберточную бумагу, которую так приятно разворачивать, или предпочесть сайты с простой экоупаковкой, так как в этом случае неудачные вещи проще отсылать обратно. А кроме того, делая покупки на этих сайтах, ты спасаешь планету от мусора, что тоже немаловажно. Попыталась принять участие в разговоре, притворившись, будто тоже покупаю одежду на «Нет-а́-портэ» (хотя на самом деле там я ее только разглядываю, а покупки делаю в «За́ре»), но как раз в этот момент в конференц-зал влетел Джордж (без Дуги). По обыкновению, он мчался словно комета, на ходу просматривая сообщения электронн. почты и отчитывая кого-то своим властным баритоном.
Главная проблема с Джорджем заключается в том, что он постоянно куда-то спешит, подумала я. А если не спешит, то с кем-то разговаривает, читает почту или отсылает сообщения… «Поглядите на меня, я – птичка, я лечу, спешу, несусь!.. Почему бы нам не позавтракать вместе в Пекине?..» Но тут завибрировал мой телефон, и я опустила взгляд, чтобы открыть сообщение, продолжая думать о том, почему Джордж не может не делать сразу несколько дел, на минуточку остановиться и сосредоточиться.
Сообщение было от Рокстера.
<Можно мне зайти сегодня вечером, после того как дети уснут? Очень хочется рассказать тебе о вчерашнем матче по регби. Игра была очень интересная, могу дать поминутный отчет…
Так вот, насчет Джорджа… Все вышесказанное означает, что достучаться до него довольно сложно. Для этого нужно втиснуть все, что ты хочешь ему сказать, в коротенькое сообщение примерно в сто сорок знаков – как в Твиттере – и выстрелить им в тот момент, когда Джордж на секундочку остановится. Впрочем, может быть, это и хорошо. Я уже заметила, что с возрастом мужчины становятся ворчливыми и раздражительными, тогда как женщины начинают слишком много и бестолково болтать, повторяя одно и то же на разные лады. А поскольку Далай-лама говорит, что все в мире – дар свыше, то, быть может, вечная спешка Джорджа послана мне специально, чтобы я научилась выражать свои мысли сжато и…
– Алло?! – Голос остановившегося прямо передо мной Джорджа заставил меня отвлечься от размышлений и вернуться к реальности. Интересно, зачем он сказал мне «Алло?», ведь мы вроде не по телефону разговариваем, подумала я, едва успев нажать на кнопку, чтобы отправить Рокстеру ответ:
<Поминетный?
– Знаете, какой у вас сейчас был вид? Вот такой… – Джордж удачно спародировал мою отвисшую челюсть и отсутствующий взгляд. Я знаю, что он был довольно точен, потому что так же иногда делает Билли, когда хочет знать, почему его мамочка так странно молчит.
– Я думала, – пояснила я, выключая телефон. Аппарат квакнул, и я снова его включила. Или выключила. В общем, не знаю.
– Не сто́ит, – хмыкнул Джордж. – Вам это не идет. Ну ладно, что там у вас? Только постарайтесь покороче, потому что я срочно лечу в Ладак.
Вот видите! Джордж постоянно в движении. Нужно попробовать уложиться в сто сорок знаков.
– В Ладак? О-о!.. Вы там что-нибудь снимаете? – спросила я с видом самым невинным. Почему-то мне казалось, что Джордж летит в Ладак только ради того, чтобы ЛЕТЕТЬ В ЛАДАК, и что никаких иных причин быть там у него нет. Одновременно я бросила взгляд на телефон, стараясь угадать, от кого пришло последнее «квакающее» сообщение.
– Нет, – коротко ответил Джордж, деловито хлопая себя по карманам в поисках чего-то, ве́домого ему одному. – То есть я лечу не в Ладак, а в… – Панические огоньки в глазах. – …в Лахор. Кажется. Прошу прощения, мне нужно отлучиться буквально на пять минут. – И он метнулся к дверям своего кабинета, вероятно – чтобы спросить у секретарши, куда он на самом деле летит. Я открыла сообщение, оно оказалось от Джуд.
<Он только что попросил меня пописать на него!!!
<У каждого мужчины есть свои закидоны, —
быстро ответила я. —
Если ему так хочется, чтобы ты его унизила, заставь его этого добиваться. Пусть это будет что-то вроде премии за хорошее поведение, о'кей?
<То есть я должна обоссать его за то, что он сделает мне что-то приятное?
<Нет. То есть – не совсем. Скажи ему, мол, сейчас я не готова на тебя попи́сать, но если ты сумеешь это заслужить, я…
Потом мне пришли сразу две эсэмэски. Первая была ответом от Джуд:
<Я – что? Пну его в яйца? Кстати, он хотел, чтобы я наступила на них ногой. Боюсь только, что после этого он будет вообще ни на что не годен. Разве только чистить языком обувь и мыть посуду.
Прежде чем ответить, я открыла второе сообщение, думая, что оно от Рокстера. Но СМС оказалось от Джорджа.
<Скажите, миссис Дарси, вам вообще хочется познакомиться с вашим продюсером или вам гораздо интереснее просто сидеть здесь и рассылать СМС налево и направо?
Я подняла голову и едва не поперхнулась. Джордж успел вернуться в конференц-зал и теперь сидел в кресле напротив. Рядом примостился какой-то хипповатого вида тощий, субтильный парень в черной рубашке и круглых очках, как у Стивена Спилберга, однако его неухоженная, поросшая седой щетиной рожа бытового пьяницы нисколько не напоминала насмешливое лицо знаменитого режиссера, который одним своим видом, казалось, говорил: «Я никогда не делал подтяжек, зато я выгляжу так, будто прохожу эту процедуру регулярно».
Я несколько раз моргнула, потом вскочила на ноги и, наклонившись над столом для переговоров, протянула руку.
– Ду-у-уги! – завопила я с радостной улыбкой. – Как я рада наконец-то с вами познакомиться! Я очень много о вас слышала и… Как поживаете? Как наши дела? Вы уже продвинулись или…
Интересно, почему каждый раз, когда я чувствую себя неловко, я превращаюсь либо в девчонку герл-гайда, либо в ее величество королеву Великобритании?
К счастью, в конференц-зал вбежала взъерошенная секретарша Джорджа. Наклонившись к плечу босса, она довольно отчетливо прошептала:
– Вы едете не в Лахор, а в Ле-Туке!..[71]
Этого оказалось достаточно, чтобы Джордж немедленно ушел, оставив нас с Дуги обсуждать нюансы и перспективы моего сценария. Говорила, правда, в основном я. Мне давно хотелось высказать свои мысли и соображения по поводу «Гедды», и я поспешила воспользоваться возможностью сделать это невозбранно (наконец-то!). Особое внимание я постаралась заострить на феминистской направленности пьесы, а также на моей интерпретации гендерных посылок применительно к сегодняшнему дню. Пока я разливалась соловьем, Иможен смотрела на меня с какой-то странной полуулыбкой. Дуги, напротив, был исполнен энтузиазма. Он восторженно тряс головой и восклицал: «Отлично! Вы очень тонко это подметили!» Похоже, в его лице я обрела верного союзника, который поможет мне спасти «Листья…» (как мы теперь на профессиональный манер называем мой сценарий) от полной переделки и сохранить в неприкосновенности хотя бы основную идею.
Однако после того, как Дуги ушел, – предварительно постучав согнутым пальцем по клавиатуре своего мобильника и пообещав, что мы еще поговорим, – разговор в конференц-зале пошел в совершенно ином ключе.
– Вот бедняжка! – пренебрежительно сказал Дэмиан. – Бросается на любую работу!
– Для него это последний шанс, – спокойно согласилась Иможен и повернулась ко мне: – Я хочу вам кое-что сказать, Бриджит… Разумеется, это пока чисто служебная информация, которая не подлежит разглашению, но… Кажется, мы нашли актрису на главную роль.
– В самом деле? – взволнованно переспросила я.
– Да. Это Эмбергрис Билк, – шепотом сообщила Иможен.
– Эмбергрис Билк?! – ахнула я, не в силах поверить, что блистательная Эмбергрис захотела сыграть роль в фильме по моему сценарию. О боже!.. – То есть вы хотите сказать – она прочла «Листья» и ей понравилось?..
Иможен улыбнулась – сдержанно и чуточку покровительственно, но в целом – довольно приятно. Я и сама частенько улыбаюсь подобным образом, когда собираюсь сообщить Билли, что он заработает несколько крон для своего «Мага-101», если вымоет после обеда посуду (просто загрузив ее в посудомоечную машину).
– Да, ей понравилось, – подтвердила Иможен. – Но есть одна небольшая проблема. Эмбергрис Билк не в восторге от Дуги…
10:30. М-м-м-м-м-м-м… Еще одна сказочная ночь с Рокстером… Попыталась обсудить с ним проблему обтягивающих джинсов, но он сказал, что я нравлюсь ему гораздо больше, когда на мне вообще ничего нет. Джинсы его, по-видимому, интересуют очень мало.
11:30. Только что провела «телефонную конференцию» с Джорджем, Дэмианом и Иможен. Мы решили, что встретиться с Эмбергрис Билк, которая как раз сейчас случайно в Лондоне, должна именно я. Телефонные конференции, кстати, хороши тем, что если кто-то скажет что-то такое, что мне не понравится или покажется глупым, я могу провести себе ребром ладони по горлу или сделать вид, будто спускаю воду в унитазе. Если кто не знает, это замечательный способ дать выход раздражению, а главное, я могу делать это сколько угодно и никто не сделает мне замечания и не обидится.
– У меня к вам поручение, миссис Дарси… – сказал Джордж. Потом на заднем плане раздался какой-то механический грохот, и все стихло.
– Мне кажется, мы его потеряли, – спокойно сказала Иможен. – Подождите немного, Бриджит, не вешайте трубку.
Пока они выясняли, куда провалился Джордж, я успела еще раз заглянуть в «Грацию» и окончательно убедиться, что к джинсам мне совершенно необходим кружевной платок. Или шарф – легкий, изящный и достаточно длинный, чтобы его можно было дважды обернуть вокруг шеи. Гм-м… А кстати, что мне надеть на юбилей Талиты? Белые брюки из коллекции «Встречаем Весну в Белом»?.. Ха-а-а… они вернулись. «Гринлайт продакшнз», а не мода на белые джинсы.
– Так вот, – с полуслова продолжил Джордж, – совершенно необходимо, чтобы вы встретились с Эмбергрис Билк и…
– И – что? – прокричала я, пытаясь перекрыть нарастающий в трубке шум. – Что?!
Но Джордж снова куда-то пропал.
Интересно, что он имел в виду?
12:30. Только что перезвонила Иможен и сказала, что я должна обсудить с Эмбергрис Билк мой сценарий – только ни в коем случае не говорить ей, что Гавайи не устраивают меня как возможное место действия, потому что Эмбергрис обожает Гавайи.
– Кроме того, – добавила Иможен довольно-таки прохладным тоном, – Джордж хочет, чтобы вы уговорили ее насчет Дуги.
Ура-а! Я встречусь с настоящей кинозвездой! Нужно срочно бежать за кружевным платком.
17:00. Только что привезла детей из школы. Надо же – а «Грация»-то не врет! Я убедилась. Поголовно все школьные мамочки были в легких шарфах, дважды обернутых вокруг шеи. Просто странно становится, как подумаешь, сколько сил и времени потратили когда-то мама и тетя Юна, пытаясь приучить меня к шейным платочкам и всяким косынкам! Должно быть, именно тогда и сформировалось мое отношение к этому аксессуару как к чисто стариковскому (такому же, как брошь), а теперь… Видимо, «Грация» с ее пропагандой ролевой модели «светская львица» сумела достаточно успешно зомбировать современных женщин, если они все как одна понацепили на себя кружевные платки.
Одевание и макияж (чтобы отвезти детей в школу, всего-то навсего!) – 75 мин.
05:45. Сегодня проснулась пораньше, чтобы не спеша одеться и привести себя в порядок. Мой идеал – Стелла Маккартни, Клаудия Шиффер и т. д. И, кажется, у меня все получилось! Я уверена, что выгляжу совершенно сногсшибательно даже в обтягивающих джинсиках и балетных тапочках.
А все потому, что теперь у меня есть легкий и изящный кружевной платок!
07:00. Разбудила Билли и Мейбл. А когда доставала из шкафа одежду, услышала, что дети стоят за моей спиной и дружно хихикают.
– В чем дело? – спросила я, повернувшись к ним.
– Мама! – воскликнул Билли, давясь смехом. – Зачем ты надела на шею чайное полотенце?
09:30. Отвезла детей и вернулась домой с последним номером «Грации». И сразу, на первой же странице, наткнулась на статью: «Конец эпохи зауженных джинсов?» Знак вопроса в конце, конечно, радует, но…
Придется снова одеваться как мамаша Данкан в «Держись, Чарли!».
Встречено кинозвезд – 1; запланировано мини-отпусков – 1; вечеринок, на которые поеду с Рокстером, – 1; поездок в роскошном автомобиле – 2; комплиментов от кинозвезды – 5; калорий, поглощенных во время встречи с кинозвездой, – 5467; калорий, поглощенных кинозвездой, – 3.
14:30. Все складывается как нельзя лучше. Через несколько минут за мной заедет машина и повезет в «Савой» – на встречу с Эмбергрис Билк. Испробовала несколько вариантов костюма «знаменитость в аэропорту» (обтягивающие джинсы/платок/рубашка в различных сочетаниях), но в итоге остановилась на старом добром надежном темно-синем шелковом платье, хотя, если честно, оно начинает понемногу изнашиваться. Впрочем, Талита помогла мне заказать несколько вещей на «Нет-а́-портэ», но я надену их, только когда пойду к ней на день рождения (к тому же их все равно пока не доставили). Особенно мне понравилось очаровательное белое платье от «Джей Крю» – не такое и дорогое, кстати.
А через три уик-энда мы с Рокстером поедем в мини-отпуск на все выходные. Мини-отпуск в коттедже выходного дня! Это значит, что в нашем полном распоряжении будет весь субботний день, вся субботняя ночь и все воскресенье! Уже сейчас предвкушаю, как все это будет! Не ездила в мини-отпуск уже лет пять.
Ну ладно, нужно подготовить тезисы для встречи с кинозвездой.
17:30. Я в машине, возвращаюсь домой после встречи с Эмбергрис. Поначалу она меня несколько разочаровала. Я-то надеялась, что актриса впорхнет в ресторан «Савоя» в обтягивающих джинсах, наглухо застегнутой рубашке, блейзере, развевающемся платке и с гигантской сумочкой в руках (во-первых, мне хотелось посмотреть, как все это нужно правильно носить, к тому же я была бы вовсе не против, чтобы остальные посетители ресторана смотрели на нас и восхищались). Увы, мои расчеты не оправдались. Откровенно говоря, я даже не сразу узнала Эмбергрис, когда она вошла в полукабинет в сером полуспортивном костюме и бейсболке с большим козырьком.
Сначала мы немного поболтали о том о сем, так сказать, для разогрева – у женщин, занятых в кинобизнесе, это своего рода традиция, к которой я успела привыкнуть. Эмбергрис Билк несколько раз похвалила мою манеру одеваться, хотя на мне было всего-навсего темно-синее шелковое платье. В свою очередь я тоже почувствовала себя обязанной сказать несколько слов по поводу ее шерстяного костюма.
– Он выглядит так… спортивно! – в восторге выдохнула я. Как раз в этот момент официантка принесла чай и закуски на огромной трехэтажной тарелке. Эмбергрис взяла крошечное канапе с лососиной и задумчиво вертела его в руках на протяжении всего разговора, тогда как я уничтожила все бутерброды, три лепешки с джемом и топлеными сливками, все тарталетки и печенье и выпила оба бесплатных бокала шампанского.
Потом Эмбергрис сказала, что она в восхищении от моего сценария. Актриса даже коснулась моей руки и добавила:
– Я была сражена наповал!
При этих словах я еще больше воодушевилась. Подумать только, мой сценарий ляжет в основу супермегаблокбастера! Обо мне услышат миллионы! Тут мне пришло в голову, что нужно пользоваться моментом, и я принялась до небес превозносить таланты Дуги, стараясь не слишком заострять внимание на сомнительных моментах. Это, впрочем, вышло у меня довольно непринужденно, поскольку я понятия не имела, в чем именно состоят его недостатки. У меня, впрочем, сложилось впечатление, что Эмбергрис Билк разделяет мнение Иможен и Дэмиана относительно того, что за всю жизнь Дуги не создал ничего сто́ящего и что мой сценарий для него – «последний шанс» чего-то добиться.
– Дуги сразу понял основную мысль, которую я вложила в свою адаптацию пьесы, – сказала я, постаравшись, чтобы имя режиссера прозвучало почти по-домашнему доверительно и в то же время – с должным почтением к его предположительным талантам. – Вам непременно нужно с ним встретиться. Я уверена, вы согласитесь с его трактовкой и с его ви́дением образа главной героини (тут я попыталась перейти на профессиональный жаргон – без особого, впрочем, успеха).
Мы договорились, что Эмбергрис Билк постарается выбрать время, чтобы встретиться с Дуги, после чего актриса ушла, сославшись на дела. Увы, наша беседа оказалась слишком короткой, хотя я и чувствовала, что мы почти подружились!..
Наверное, я была бы полностью счастлива, если бы меня не тошнило после съеденной мною горы еды, предназначенной для двоих, да еще я запила все шампанским.
17:45. Только что позвонила «из машины» в «Гринлайт продакшнз», чтобы похвастаться своими успехами. Оказалось, что Эмбергрис уже звонила туда из своей машины, чтобы сказать, какой я приятный, чуткий и умный собеседник.
Это был едва ли не самый жаркий день года, и солнце стояло еще высоко, когда мы встретились, чтобы ехать к Талите. Рокстер выглядел просто роскошно – загорелый, в ослепительно-белой футболке, с легкой тенью щетины на гладко выбритом мужественном подбородке. На приглашении значилось: «Неформальная летняя вечеринка», и я немного волновалась по поводу своего платья от «Джей Крю» – кстати, тоже из коллекции «Встречаем Весну в Белом». Правда, его выбирала для меня сама Талита, но все равно… Впрочем, увидев меня, Рокстер сказал: «О, Джонси! Ты выглядишь потрясающе!», и у меня немного отлегло от сердца.
– Ты тоже выглядишь что надо, – сказала я ему, едва не задыхаясь от нахлынувшей на меня похоти. – Отличный костюмчик!
При этих словах Рокстер, который понятия не имел, какой такой костюмчик я имею в виду, скептически оглядел себя и сказал:
– Это просто джинсы и майка, Джонси!..
– Ну да, – ответила я и хихикнула, представив себе, как будет выглядеть обтянутая майкой мускулистая грудь Рокстера среди костюмов и широких панам.
– Как ты думаешь, – спросил он, – у Талиты будет полный фуршет или просто бутерброды?
– Рокстер!.. – строго сказала я и даже подняла палец в предостерегающем жесте, и он ткнулся губами мне в шею.
– Я что, я – ничего… – пробормотал он. – Для меня главное – ты… А все-таки, как тебе кажется, будет там горячее или только холодные закуски?.. Шучу, шучу!
Всего через полчаса мы уже шагали рука об руку по узкой кирпичной дорожке, которая вела в спрятанный за домом обширный сад. Солнце играло на голубой воде плавательного бассейна, вокруг стояли белые кресла, а на лужайке были разложены надувные матрасы и стоял летний шатер, что придавало классической английской чайной вечеринке легкое сходство с приемом в марокканском стиле.
– Принести тебе что-нибудь поесть… то есть – выпить?
На мгновение растерявшись, я машинально кивнула, и Рокстер тотчас убрел куда-то в поисках еды, а я продолжала разглядывать преобразившийся сад с удивлением и легким испугом. Так бывает, когда внезапно оказываешься в многолюдной толпе – в первые минуты внимание рассеивается, так что ты не можешь узнать даже хорошо знакомых людей и чувствуешь себя крайне неуютно. Будь на мне мое любимое темно-синее платье, я, возможно, чувствовала бы себя иначе, но теперь мне казалось, что я одета совершенно неподобающим образом и все эти люди будут надо мной смеяться…
– Привет, Бриджит! – От толпы отделились Винни и Космо. Наконец-то знакомые лица!.. – Ты опять одна? А где же все те «бойфренды», о которых мы так много слышали? Ну, ничего, может быть, сегодня ты кого-нибудь себе найдешь!
– Да, – кивнула Винни и заговорщически подмигнула. – Бинко Каррадерс, кстати, уже здесь! – И она кивком головы указала на Бинко, который с полубезумным видом озирался по сторонам: волосы всклокочены, полное, дряблое тело выпирает из… О боже! Вместо обычного мятого костюма Бинко зачем-то напялил аквамариновые клеши и кричаще-яркую рубашку с присборенными рукавами, кружевными манжетами и жабо.
– Он подумал, что сегодняшняя вечеринка посвящена шестидесятым годам, а не шестидесятилетию, – снова хихикнула Винни.
– Бинко сказал, что хотел бы с тобой пообщаться, – сообщил Космо. – Так что поспеши, пока его не увели у тебя из-под носа готовые на все разведенки.
– А вот и я, крошка! – Рокстер возник рядом со мной, держа в одной руке сразу два высоких бокала с шампанским.
– Познакомьтесь, это Роксби Макдафф, – непринужденно сказала я. – А это – Космо и Винни, мои старые друзья…
Услышав знакомые имена, Рокстер приветливо кивнул и вручил мне бокал.
– Рад познакомиться, – сдержанно воскликнул он, салютуя Космо и Винни своим бокалом. – Много о вас слышал.
– Это твой племянник? – поинтересовался Космо.
– Вовсе нет, – отозвался Рокстер, демонстративно обнимая меня за талию. – Это было бы противоестественно, вы не находите?
У Космо сделался такой вид, будто у него на глазах рассы́палась созданная им социосексуальная картина мироздания. Казалось, он даже покачнулся, в одно мгновение утратив опору под ногами. Как же так, Бриджит Джонс – и не одна?! Это что-то неслыханное!..
– Ну… – пробормотал Космо. – Вид у нее действительно цветущий…
– И я, кажется, понимаю почему, – добавила Винни, разглядывая обвившую мою талию мускулистую руку Рокстера.
В следующий миг к нам подлетел Том.
– Привет, Бриджит! Как ты похудела! Это и есть Рокстер?.. Привет, я – Том. С днем рождения. Рокстеру сегодня исполнилось тридцать, – добавил он специально для Космо и Винни. – А-а, вот и Аркис. Извините, я должен бежать…
– Увидимся, Том. – Рокстер кивнул ему и повернулся ко мне: – Я что-то немного проголодался, дорогая. Пойдем поищем что-нибудь перекусить?
Когда мы повернулись, чтобы идти к буфету, его рука соскользнула с талии мне на попу да так там и осталась.
Потом к нам снова подошел Том, на этот раз вместе с Аркисом. Венгр выглядел еще лучше, чем на фотографиях в «Скраффе», и я радостно улыбнулась.
– Можешь ничего мне не говорить, – сказал Том. – Ты выглядишь до отвращения счастливой.
– Мне в последнее время было очень нелегко, – проговорила я дрогнувшим голосом. – Разве я не заслуживаю немножечко счастья?
– Только не гордись. Гордыня ведет к падению, – заметил Том глубокомысленно.
– Сам не гордись. – Я кивнула в сторону Аркиса. – Сhapeau![72]
– Значит, будем просто получать удовольствие. – Том кивнул, и мы чокнулись нашими бокалами.
Вечер выдался знойный, томный и слегка душный. Солнце все еще играло на воде бассейна, гости смеялись, пили вино или валялись на матрасах, посасывая землянику в шоколаде и прочие деликатесы. Я была с Рокстером, Том – с Аркисом, Джуд – с новым любовником (не сноубордистом). Как я вскоре выяснила, он был профессиональным фотоохотником, а подцепила его Джуд на сайте «Гардиан соулмейтс». Выглядел фотоохотник довольно мило – во всяком случае, он не был похож на человека, который мог потребовать, чтобы на него помочились (или наоборот). Хозяйка вечера Талита смотрелась просто потрясающе в длинном, до полу, персиковом платье с одной проймой и с крошечной собачкой в руках (собачка показалась Тому «архитектурным излишеством», как он выразился). За ней следовал влюбленный Серебристый Лис – афродизиак и русский миллиардер в одном флаконе. Увидев нас возле бассейна, Талита величественно приблизилась, и Том сразу попытался погладить ее собачку.
– Ты ее тоже заказала на «Нет-а́-портэ»? – поинтересовался он и поспешно отдернул руку, так как чихуахуа сразу изъявила намерение его укусить.
– Это подарок. От Сергея, – отозвалась Талита. – Ее зовут Капризуля. Правда, она прелесть?.. Ты ведь прелесть, правда, маленькая? У-ти-пути-пусечка!.. А-а, ты, наверное, Рокстер? С днем рождения, дорогой…
– С днем рождения вас обоих, – сказала я, с трудом сдерживая внезапно подступившие к глазам слезы. Мне вдруг подумалось, что сейчас в доме Талиты собрался весь наш Генеральный Штаб, который на протяжении стольких лет разрабатывал стратегии свиданий, плел интриги и проводил дерзкие операции по поиску ПМ (Подходящих Мужчин). И вот результат: наконец-то мы все довольны, счастливы и не страдаем от одиночества и безысходности, которая…
– Отличная вечеринка! – сказал Рокстер, сияя как начищенный шестипенсовик (именно такое действие произвела на него комбинация вкусной еды, шампанского, «Ред Булла» и водочных коктейлей). – Нет, в самом деле, я и не припомню, когда в последний раз мне приходилось бывать на таком замечательном… празднике! Нет, серьезно, за всю свою жизнь я никогда не… Все просто великолепно! Бесподобно! А угощение!..
Талита с улыбкой прикоснулась пальцем к его губам.
– Ты просто душка! – сказала она. – И поскольку у тебя и у меня сегодня день рождения, я требую, чтобы первый танец ты протанцевал со мной.
В этот момент к нам приблизился один из одетых в черное распорядителей, который до этого маячил на заднем плане, и, тронув Талиту за локоть, что-то зашептал ей на ухо.
– Прошу меня извинить, – сказала Талита. – Подержи, я скоро… Нужно отдать распоряжения оркестру. – И с этими словами она сунула мне в руки свою Капризулю.
Я никогда не умела обращаться с собаками. Больше того, я вообще старалась не иметь с ними дела с тех пор, как в шестилетнем возрасте меня сбил с ног миниатюрный лабрадур (на самом деле это был лабрадудль[73]) Юны и дяди Джеффри. Ну и еще я, возможно, читала слишком много газетных статей о питбулях, которые насмерть загрызли своих хозяев, поэтому почувствовала себя крайне неуверенно. Должно быть, моя неуверенность передалась чихуахуа, потому что она визгливо гавкнула, несильно тяпнула меня за палец и с неожиданным проворством вывернулась из моих рук. Я только ахнула, наблюдая за тем, как легонькое тельце мелькнуло в воздухе и плюхнулось в бассейн довольно далеко от бортика.
На мгновение воцарилась гробовая тишина, которую прорезал истошный вопль Талиты:
– Бриджит! Что ты делаешь! Она не умеет плавать!
Гости словно зачарованные смотрели, как крошечная собачка барахтается уже почти на середине бассейна. Вот она взвизгнула и исчезла под водой, а еще мгновение спустя Рокстер сорвал с себя майку и, сверкнув мощными загорелыми плечами, рыбкой прыгнул в бассейн, взметнув целую тучу брызг. Некоторое время он плыл под водой и вынырнул на поверхность почти у дальнего бортика, на добрый десяток ярдов разминувшись с несчастной собачкой, которая в последний раз булькнула и камнем пошла на дно. Несколько мгновений Рокстер растерянно оглядывался, потом тоже нырнул и почти сразу же вынырнул, держа за шкирку слабо попискивающую Капризулю. Блеснув белоснежными зубами, Рокстер в два гребка достиг нашего края бассейна и аккуратно положил собачку к ногам Талиты, потом оперся руками о бортик и без усилий выбрался из воды.
– Джонси! – сказал он строго. – В бассейн ничего бросать нельзя.
– О боже!.. – восхищенно пробормотал рядом со мной Том, разглядывая рельефный торс Рокстера. – Боже мой!
Талита хлопотала над Капризулей.
– Маленькая моя, не бойся… Теперь все будет хорошо!
– Извини, – сказала я. – Это не я. Она сама выпрыгнула из моих…
– Не извиняйся, – покачал головой Том, продолжая пялиться на моего бойфренда. – Ты не виновата.
– Огромное тебе спасибо, Рокстер! – Талита тоже повернулась к спасителю своей собачки. – Если бы не ты… Давай-ка я помогу тебе снять эти мокрые джинсы!.. Кажется, в доме у меня есть запасные, и как раз твоего размера…
– Не вздумай, – негромко проворчал Том. – Это не…
– Все в порядке. – Рокстер снова улыбнулся. – Что мне необходимо, так это еще одна порция «Ред Булла» с водкой.
Талита все же потащила его за собой сквозь толпу, но Рокстер успел схватить за руку меня, так что я волей-неволей последовала за ними. Гости провожали нас потрясенными взглядами – особенно мне запомнилось лицо Винни с отвисшей челюстью.
Втолкнув Рокстера в дом, Талита обернулась ко мне и подмигнула:
– Вот это, дорогая, я и называю настоящим ребрендингом.
Несколько минут спустя Рокстер снова появился возле бассейна, одетый в шикарные шмотки с плеча русского миллиардера. Не подозревая, какую роль он сыграл в упомянутом Талитой «ребрендинге», он с интересом высматривал в толпе известных людей и шепотом называл мне имена, которых я, впрочем, никогда не слышала.
Начинало темнеть, на сад опустились мягкие весенние сумерки, но веселье не утихало. Играл оркестр, подвыпившие гости начали танцевать, а я все вспоминала слова Талиты насчет «ребрендинга». Когда-то, обосновывая его необходимость, она говорила, что я должна заново осознать себя как женщина, что позволит мне выйти на новый уровень и привлечь к себе больше внимания. Что ж, похоже, кое-что у меня получилось, и все же мне было немного совестно использовать Рокстера для повышения собственной самооценки. Правда, я сделала это непреднамеренно – так уж вышло, и все же… Кроме того, я, кажется, сама понемногу влюблялась в…
– Идем потанцуем, крошка! – выкрикнул Рокстер. – Покажем им!..
Он схватил еще один водочный коктейль, добавил в него пиво и «Ред Булл», тут же уронил и потребовал снова наполнить бокал. Я видела, что он получает удовольствие, отрывается, как теперь говорят, однако с каждой минутой Рокстер становился все пьянее. Честно говоря, я не понимала, как он до сих пор держится на ногах.
Не дожидаясь моего ответа, Рокстер выскочил на танцпол, где несколько человек слегка подпрыгивали и трясли бедрами в манере, свойственной своему поколению. Несколько женщин и вовсе стояли, широко расставив ноги, и только соблазнительно поводили плечами. Рокстер избрал совершенно другой танцевальный стиль – на мой взгляд, это была разновидность фанка (а может быть – брейка), которую я бы назвала «пойнтинг». Оркестр наяривал что-то из «Супертрампа»[74], а Рокстер, громко подпевая, расхаживал из стороны в сторону, подражая Джону Траволте, и тыкал во все стороны указательными пальцами обеих рук. За секунду до того, как закончился музыкальный номер, он ткнул пальцем в сторону музыкантов, так что со стороны могло показаться, будто он дирижирует всем оркестром. Заметив, что я неуверенно подпрыгиваю на одном месте, Рокстер сунул мне в руки свой адский напиток, жестом потребовав, чтобы я выпила его до дна. Возражать я не стала и залпом опрокинула бокал, а он уже тащил меня на танцпол. Еще несколько секунд, и я тоже танцевала вместе с ним, показывая пальцами в разные стороны, пока он неуверенно кружил меня, обнимал, опрокидывал и ласкал у всех на глазах мою попку.
Сказать по чести, мне даже понравилось. Да и чему тут было не понравиться?
Сколько мы танцевали, не знаю. Потом, прихрамывая на обе ноги (похоже, Рокстер отдавил мне все мозоли на пальцах), я удалилась в туалет. Я думала, что, когда я вернусь, на танцполе уже никого не будет, но это оказалось не так. Сначала, впрочем, я увидела Джуд, которая, покачиваясь, как пьяная (то есть почему – как?), с умильной улыбкой смотрела на площадку возле бассейна. Проследив за ее взглядом, я увидела, что Рокстер танцует там на траве; в одной руке он сжимал бутылку «Кроненборга», а другой – с выставленным указательным пальцем – указывал на вы́сыпавшие на небо звезды.
– Это был лучший день рождения в моей жизни, – сказал он Талите, когда мы уходили. – Угощение было выше всяких похвал, – добавил Рокстер и, наклонившись, поцеловал ей руку. – Ну, и остальное тоже, конечно… Отличная вечеринка, Талли, просто отличная!..
– Я очень рада, что вы пришли. Было очень приятно с тобой познакомиться. Спасибо, что спас мою собачку… – добавила она с величественной улыбкой. Ни дать ни взять графиня, подумала я, но Талита тут же разрушила возникший в моем воображении образ, заговорщически мне подмигнув. – Надеюсь, сегодня он еще будет на что-то способен, – шепнула она, наклонившись к моему уху.
Когда мы вышли на улицу и отошли на порядочное расстояние от других разъезжающихся гостей, Рокстер неожиданно остановился под уличным фонарем и, взяв меня за руки, крепко поцеловал.
– Джонси… – прошептал он, глядя мне в глаза. – Я… – Не договорив, Рокстер отвернулся и исполнил несколько танцевальных па – настолько он был пьян. Потом он вдруг погрустнел, но еще мгновение спустя его лицо сделалось глуповато-счастливым, и Рокстер объявил в блаженстве: – Я… я тебя обожаю! Еще никогда я не говорил ничего подобного ни одной женщине, а теперь… – И он сделал совсем уж мне непонятное заявление: – Ах, Джонси, была бы у меня машина времени!..
Я думаю, что у Бога, если Он есть, хватает срочных и важных дел вроде урегулирования ближневосточного кризиса и тому подобного, поэтому ему совершенно недосуг заниматься всякими мелочами, например – обеспечивать бурным сексом одиноких, страдающих вдов. И все же сегодня ночью Он, похоже, ненадолго отвлекся от глобальных мировых проблем и обратил Свой взгляд на небольшой домик почти в центре огромного Лондона.
На следующее утро, когда Рокстер уехал смотреть очередной матч по регби, а я отвезла Билли поиграть с друзьями в футбол, а Мейбл на «магический» утренник с клоунами и фокусниками, которые достают из цилиндров пряничных кроликов, – я снова забралась в постель, чтобы еще раз вспомнить самые памятные моменты вчерашнего вечера: как мокрый до нитки Рокстер выбирается из бассейна, как он танцует, как говорит: «Я тебя обожаю…»
Порой, когда много вещей происходит одновременно, внимание рассеивается и ты можешь проанализировать случившееся только много позднее, когда вокруг становится тихо и ничто тебя не отвлекает и ты спокойна – если не сказать в полном умиротворении.
«Ах, была бы у меня машина времени!..»
Эта фраза совершенно неожиданно всплыла в мешанине других фраз и образов вместе с воспоминанием о промелькнувшей в глазах Рокстера печали. Да-да, именно так он и сказал. Сначала – «Я тебя обожаю», а потом – «Ах, была бы у меня машина времени!..».
Насколько я знала, это был первый раз, когда он упомянул о нашей разнице в возрасте вслух (если не считать шуточек о моих зубах и коленях). Вероятно, нас можно понять… Мы оба были захвачены волнением и радостью от сознания того, что среди реалий киберпространства нам посчастливилось встретить человека, который действительно нравится и который годится не только для того, чтобы провести с ним одну ночь – или даже три ночи. Редкостная удача – встретить человека, с которым можно построить настоящие отношения и обрести любовь, заботу, нежность и радость… Вчера мы оба получили огромное удовольствие от вечеринки, но вино сыграло с нами злую шутку – Рокстер нечаянно проговорился, а я запомнила его слова. «Ах, Джонси, была бы у меня машина времени!..» Значит, поняла я, для него это все-таки важно…
Что ж… Кажется, в доме повешенного наконец-то заговорили о веревке.
Погружение в хаос
Скверный, ужасный, из рук вон никудышный день
61 кг; калорий – 5822; мест работы – 0; бойфрендов – 0; знаков уважения: от продюсерской компании – 0, от школьной администрации – 0, от няни – 0, от детей – 0; съедено пакетов тертого сыра – 2; съедено пакетов овсяного печенья – 1; съедено сырых овощей – 1 шт. (кочан капусты).
09:00. Ммм-м-м-м… Еще одна ночь с Рокстером… Приятно, но в то же время я немного неспокойна. Когда Рокстер приехал, дети еще не заснули, и скандал не заставил себя ждать. Не успели мы обняться, как из спальни появился Билли. Громко рыдая, он сообщил, что Мейбл бросила в него Слюню и попала «прямо в глаз». Потратила почти час, чтобы успокоить обоих и уложить обратно.
Когда я снова спустилась в кухню, Рокстер сидел за столом. Меня он не заметил. Лицо у него было каким-то странным, но я решила – он просто недоволен тем, что ему пришлось ждать. Впрочем, когда я вошла в кухню, его лицо снова стало обычным – веселым и беззаботным.
– Так ли я планировал провести сегодняшний вечер? – вопросил он со смехом.
– Извини, – ответила я, и он покачал головой.
– Ничего страшного. Бывает.
Потом я стала готовить ужин, и Рокстер, принюхиваясь к запахам еды, окончательно пришел в норму. После ужина началось обычное волшебство, в котором существенное подспорье нам оказали табурет и зеркало в ванной. Ну а в следующие выходные мы вместе поедем в мини-отпуск за город – будем жить в уютной деревенской гостинице, гулять, обниматься, питаться простой и вкусной пищей и так далее (надо ли конкретизировать дальше?).
Ну ладно… Раз уж Хло отвезла детей в школу, можно засесть за «Листья» пораньше. Любопытно, как мой сценарий с каждым днем все меньше напоминает несбыточную мечту и все больше превращается в реальность. Неужели фильм с Эмбергрис Билк в главной роли, – фильм, сценарий для которого написала я, – действительно когда-нибудь выйдет на экраны? Да. Теперь я в этом почти не сомневаюсь. Но сначала придется все-таки кое-что переписать…
09:15. М-м-м… Никак не могу отвлечься от вчерашнего соития в ванной. До чего же здорово было!
09:25. Только что отправила Рокстеру эсэмэску:
<Ум-м-м! Как хорошо, что ты остался на ночь!
09:45. Интересно, почему он не ответил? «Была бы у меня машина времени»… О господи, ну почему я сразу начинаю воображать себя либо полной эгоисткой, либо отчаявшейся старухой, которая в поисках последнего шанса приперлась на дискотеку в ярких легинсах и короткой безрукавке – седые космы торчат, дряблые руки трясутся, живот болтается…
09:47. Так, нужно собраться, сосредоточиться, заставить себя встать и заняться делами. Вовсе ни к чему валяться в постели дезабилье и гадать, почему бойфренд не ответил на эсэмэску, тем более что у меня есть сценарий, который нужно закончить как можно скорее, и есть дети, за которых я несу ответственность перед… перед… да просто НЕСУ!
И все-таки, почему Рокстер до сих пор не ответил?
09:50. А ну-ка, проверим электронную почту!..
09:55. Ничего. Только переадресованное электронное письмо от Джорджа из «Гринлайт продакшнз». Может быть, он решил похвалить меня за встречу с Эмбергрис Билк?
10:00. О боже! Открыла электрон. письмо Джорджа! Такое ощущение, будто мне в лицо выплеснули ведро помоев. Или чего-то похлеще…
От: Эмбергрис Билк
Кому: Джордж Кэтернис
Только что разговаривала с Дуги. Он – потрясающий! Буду сниматься в «Листьях» только с ним. Может получиться отличный фильм, но только при условии, что вы наймете нормального сценариста вместо этой полоумной Дарси. Кстати, это не только мое мнение – Дуги тоже так считает.
Несколько мгновений я таращилась на экран. Буквы передо мной расплывались, я почти ничего не видела, но мне это было и не нужно. Обидные (оскорбительные!) слова отпечатались у меня в мозгу, словно выжженные каленым железом.
«Нормального сценариста… Вместо полоумной Дарси…»
НОРМАЛЬНОГО СЦЕНАРИСТА?!!!
Я схватила четверть капустного кочна, который Хло почему-то оставила на кухонном столе (неужели ей удалось убедить детей завтракать капустным салатом, как рекомендует в своем блоге и в своей книге рецептов Гвинет Пэлтроу?), и принялась с жадностью грызть его, мечась по кухне и чувствуя, как у меня отрастают длинные – и отнюдь не кроличьи – уши. «Нормального сценариста?!! – повторяла, повторяла и повторяла я, ожесточенно хрумкая жесткими капустными листьями и роняя на пол огрызки. – Нормального сценариста вам?!!»
Потом пискнул мой телефон. Пришло сообщение от Рокстера.
<Да, это было здорово. Просто я не знаю, как у нас будет дальше. Нужно как следует обдумать наши отношения.
Еще один сигнал. СМС из школы:
<У вашей дочери Мейбл гнойный нарыв на пальце, и похоже – уже давно.
10:15. Так. Спокойствие и сосредоточенность. Медленно открываем холодильник, достаем пакетик тертой моцареллы и отправляем в рот, вот так… А теперь еще капустки…
10:16. Ну вот, перекусили… Теперь глоточек «Ред Булла»… О, отлично! Ха-а-а! Телефон! Может быть, это Рокстер – жалеет, что послал такую дурацкую эсэмэску?
11:00. Звонила Иможен из «Гринлайт продакшнз».
– Бриджит, – сказала она, – произошла ужасная ошибка! Джордж случайно переслал вам одно важное сообщение. Не могли бы вы стереть его, не читая? Бриджит? Миссис Дарси, где вы?!
Но я была не в силах вымолвить ни слова – главным образом потому, что рот у меня был набит капустой. Бросившись к раковине, я выплюнула в нее смесь моцареллы и пережеванной капустной листвы. (ХА-ХА! ЛИСТВЫ!!!) Именно в этот момент на верхних ступеньках лестницы послышались шаги. Хло! Повернувшись в ее сторону, я попыталась приветливо улыбнуться, но, боюсь, только напугала няню своим оскалом. К тому же у меня изо рта продолжали вываливаться остатки сыра и капусты, которыми я отплевывалась, так что со стороны я, наверное, напоминала сырно-капустного вампира, застигнутого на месте преступления.
– Бриджит? Бриджит?! – продолжала взывать Иможен.
– Да-да, я внимательно слушаю… – с усилием проговорила я и, махнув рукой Хло, попыталась свободной рукой вытянуть шланг кухонного крана, чтобы смыть в сток капусту и сыр.
– Вы в курсе насчет пальца Мейбл? – шепнула Хло. В ответ я молча кивнула, показывая на зажатый плечом телефон. Пока Иможен повторяла историю об электронном письме, которое Джордж по ошибке переслал мне, мой взгляд упал на сложенную газету, которая все еще лежала на столе на том месте, где вчера ее оставил Рокстер.
«НЕЗАВИДНАЯ СУДЬБА МОЛОДЫХ ЛЮБОВНИКОВ ПОЖИЛЫХ ЖЕНЩИН
Эллен Бошар
В наше время многие пожилые состоятельные женщины заводят себе молодых любовников, так называемых «игрушечных мальчиков». Это явление отчасти можно объяснить новейшими достижениями медицины и косметологии, которые позволяют женщинам достаточно долго сохранять видимость молодости и свежести. Немало состоятельных женщин среднего возраста, пройдя через серию дорогостоящих косметических процедур, обратили свое внимание на молодых мужчин, с которыми «не стыдно показаться на людях». За примерами далеко ходить не нужно – достаточно вспомнить Эллен Баркин, Мадонну, Саманту Тейлор-Вуд и других, давно уже не молодых, но агрессивных женщин-охотниц (кто-то называет их «тигрицами», кто-то «крокодилицами», суть от этого не меняется), которые завели себе неприлично юных бойфрендов. Преимущества таких отношений должны быть очевидны: физически крепкие, активные, привлекательные партнеры обеспечивают своим патронессам регулярный и исключительно приятный секс – как можно чаще и как можно больше секса, который уже не в состоянии дать увядающим знаменитостям их ставшие дряблыми и облысевшими ровесники-мужчины, сделавшиеся с годами слишком ленивыми и эгоцентричными, чтобы успешно противостоять связанным с возрастом негативным изменениям…»
– Бриджит! Бриджит! – продолжала заклинать Иможен. – Где вы? С вами все в порядке? Отзовитесь, Бриджит! Эй!.. «Нет-а́-портэ»!.. Батончики «Марс»!.. Бриджит, вы меня слышите?..
– Нет! Да! Супер! Спасибо, что предупредили. Я перезвоню, когда вам будет удобно! – прокричала я ей в ответ и, отключив телефон, жадно вернулась к чтению статьи.
«…Для молодых, беззащитных «мальчиков» подобные необременительные отношения с богатыми старухами представляют серьезную опасность, хотя мало кто из них это понимает. Напротив, поначалу подобная связь даже кажется жертвам «крокодилиц» довольно заманчивой, так как в темноте спальни большинство из этих женщин все еще способны возбуждать их фантазию. Многие из них действительно прекрасно сохранились – примерно как консервированные лимоны в стеклянных банках, которые выглядят на витрине магазина даже привлекательнее свежих. Кроме того, молодым людям нравится полное отсутствие какой-либо ответственности: никто не станет требовать от них, чтобы они продвигались по карьерной лестнице и больше зарабатывали, да и о детях они тоже могут не беспокоиться, потому что никаких детей не будет. Напротив, вместо скучной семейной жизни перед ними открываются сияющие врата, ведущие в мир роскоши и больших денег, о котором они прежде не могли и мечтать. От молодого человека требуется только одно (а ничего другого он зачастую не умеет и не знает), и тогда опытная любовница, которая прекрасно знает, что ей нужно в постели, возьмет своего «игрушечного мальчика» в высшее общество, представит знаменитостям, сделает его жизнь роскошной и приятной. Но у завернутой в золотую фольгу шоколадной медали есть и другая сторона. Разумеется, в теории молодой человек волен оставить свою престарелую любовницу, как только почувствует, что сыт по горло постельными утехами с женщиной, которая годится ему в матери или в бабки. При этом «крокодилица», скорее всего, даже не особенно расстроится, поскольку вокруг хватает других – «молодых и рьяных», – которые сутками напролет мечтают о том, чтобы стать жертвой острых зубов и безжалостных когтей пожилой охотницы. На деле же все больше и больше этих несчастных обнаруживают…»
– Э-э-э… у вас все в порядке, Бриджит? – осторожно осведомилась Хло.
– Да, все отлично. Кстати, будь так добра – поднимись в детскую и разбери вещи Мейбл в шкафу, хорошо? – добавила я с несвойственной мне холодной властностью.
Как только Хло удалилась, я схватила еще один кусок капусты и, засунув его в рот вместе с подушечкой «Никоретт», снова впилась глазами в газету.
«…обнаруживают, что добровольно расстаться с непыльной и приятной работенкой (а это именно работа, хотя на первый взгляд может показаться иначе) невероятно трудно. И молодые люди продолжают держаться за отношения с «крокодилицей», пока их не выжмут досуха и не выбросят вон, как без сожаления выбрасывают отслужившую свое мебель.
Да уж, не позавидуешь молодым людям, побывавшим в зубах престарелой хищницы! Сексуальное здоровье расшатано, самооценка – на нуле, перспектив – никаких, к тому же получившие отставку «мальчики-игрушки», как правило, уже сами не молоды. Молодость, когда можно было сделать карьеру или создать нормальную семью, осталась позади, и бывшие любовники знаменитостей оказываются у разбитого корыта.
Нет, разумеется, бывают и исключения. Некоторые молодые люди – вроде Эштона Катчера и некоторых других – используют своих «крокодилиц» в качестве стартовой площадки для стремительного карьерного роста. И все же в большинстве случаев брошенные любовники возвращаются в свои крошечные грязноватые квартирки, где влачат одинокое, унылое существование. Друзья, коллеги и даже родственники смеются, а зачастую откровенно презирают того, кто много лет подряд был игрушкой богатой старухи. Таким молодым людям бывает невероятно трудно адаптироваться к жизни в реальном мире, ибо они не в силах забыть гламурного блеска, который когда-то их ослеплял…»
Навалившись грудью на стол, я уронила голову на руки. Гребаная Эллен Бошар! Неужели эти чертовы журналисты не понимают, какой вред причиняют людям их бойкие статейки на «общесоциальные» темы? Проблемы? Да они создают их буквально на ровном месте, просто высасывают из пальца! «Что произошло с уличными кафе?» – вопрошает один. «Повсюду открываются новые кафе!» – восторгается другой. Третий кропает заумный сентенциозный комментарий на тему «о кафе», причем подает дело так, будто его выводы – это результат серьезных многолетних исследований, а не полторы тысячи слов, которые кровь из носу необходимо было сдать к назначенному редактором сроку. И никому нет дела, что такие второпях нацарапанные статейки, сочиненные из обрывков фраз, подслушанных корреспондентом в пабе для диабетиков, или на основе пары нерезких фотографий, мельком замеченных в «Хит», портят людям жизни, ломают судьбы, осложняют отношения!
А еще…
– Бриджит, с вами правда все в порядке? – спросила Хло, снова появляясь в кухне. – Хотите, я заберу Мейбл и отвезу ее к врачу?
– Нет-нет… я сама, – ответила я. – Только отправь в школу СМС – напиши, что я уже еду, о'кей?
И, состроив самую беззаботную мину, я продефилировала в туалет. Там я опустилась на унитаз и сжала голову руками, стараясь привести в порядок разбегающиеся мысли. Ах, если бы только все проблемы не навалились на меня ра́зом! Сомнения Рокстера, ужасная статья, «нормальный сценарист вместо этой полоумной Дарси», да еще в довершение всего – нарыв у Мейбл на пальце, на который, как прозрачно намекалось в школьной эсэмэске, я своевременно не обратила внимания, так как была слишком занята личными делами… Да, по отдельности я могла бы справиться с любой из этих проблем, но не со всеми вместе. Как же мне быть? Пожалуй, в первую очередь следовало бы позаботиться о ребенке, но мне не хотелось, чтобы кто-то из школьной администрации – тот же мистер Валлакер, к примеру, – видел меня в растрепанных чувствах. Если я приеду в школу такая, как сейчас – с выпученными глазами и безумным взглядом, мне не только не отдадут дочь, но еще, пожалуй, отправят ее в какой-нибудь приют «для детей пьющих родителей», пока я не предъявлю справку о своей психической полноценности и родительской благонадежности.
Равновесие. Я должна обрести душевное равновесие, которое ничто не сможет поколебать. А для этого мне необходимо в первую очередь очистить свой разум. Как сказано в книге «Как не сойти с ума», мозг – достаточно надежная машина, но если его перегрузить, он может пойти вразнос.
Я сделала несколько глубоких вдохов и выдохов и во все горло завопила: «Маааааааааааа!» (именно так звучит буддийская молитва, обращенная к Божественной матери).
Потом я посмотрела на себя в зеркало. Зрелище было душераздирающее… Я умылась холодной водой, пригладила руками волосы и, выйдя из туалета, прошествовала мимо Хло с мудрой улыбкой истинной леди и хозяйки дома, хотя до сих пор была в ночной рубашке и шлепанцах (и это в одиннадцать часов!) и к тому же орала в туалете благим матом какие-то непонятные слова.
13:00. У меня сложилось впечатление, что Мейбл была даже рада, что из-за нарыва на пальце я приехала за ней пораньше, да и сам нарыв выглядел не таким страшным – уж во всяком случае, не таким запущенным, как живописала его в эсэмэске школьная медсестра. Тем не менее мы все-таки поехали к врачу.
В приемной мне пришлось целых четыре минуты стоять перед двумя регистраторшами, которые продолжали что-то набирать на компьютере с таким видом, словно а) меня здесь вовсе не было и б) они писали в соавторстве философский трактат в стихах. Пока я ждала, Мейбл с любопытством расхаживала по приемной, потом ее внимание привлекли санитарно-просветительские брошюрки на вращающемся пластиковом стенде.
– Я сейчас буду читать! – громко объявила моя дочь. – Слушайте! Гы… о… эн… о… р-ры…
– Прекрасно, дорогая, – сказала я, опускаясь на диван. Мне наконец удалось привлечь к себе внимание одной из регистраторш и добиться, чтобы нас записали на прием, так что теперь я с чистой совестью могла проверить свои СМС на случай, если Рокстер, «Гринлайт продакшнз» или еще кто-нибудь написали мне несколько слов, которые могли бы меня хоть немного ободрить.
– Гы… о… эн… о… р-ры… е… я!
– Молодец, Мейбл! – пробормотала я.
– Гонорея! – радостно воскликнула дочь, раскрывая цветную брошюру. – Ой, мама, тут картиночки! Почитай мне про гонорею, а?..
– Обязательно! Только попозже, договорились? – пообещала я, запихивая брошюрки в сумочку. – А ты пока посмотри, может быть, там есть еще какие-нибудь красивенькие книжечки, – добавила я, хотя мне было прекрасно видно, что цветных брошюрок на стенде хватает: «Сифилис», «Негонорейный уретрит», «Механические контрацептивы для мужчин и женщин», а также уже неактуальные «Лобковые вши».
– Или нет, давай лучше поиграем с игрушками! – прощебетала я как можно беззаботнее.
– …И как я только ничего не заметила! – сказала я, когда мы попали в кабинет и врач осмотрел нарыв.
– Ничего удивительного, острое воспаление может развиться в течение считаных часов, – утешил меня врач. – Я пропишу антибиотики. Все будет в порядке.
Выйдя из кабинета, мы пошли в аптеку и купили там несколько очень красивых пластырей с изображением диснеевской принцессы на каждом. Мейбл с удовольствием разглядывала пластырь у себя на пальце, а потом объявила, что хочет вернуться в школу.
14:00. Снова дома. Как приятно немного побыть одной, чтобы никто не мешал… Не мешал – что? Работать? Но «полоумную миссис Дарси», кажется, уволили, так что никакой работы у меня больше нет.
Мрак и беспросвет.
Впрочем, я, кажется, опять забыла снять темные очки с диоптриями.
15:15. Минут двадцать я просто сидела, устремив взгляд в пространство, как делают это в драматических постановках страдающие героини, и раздумывала, не застрелиться ли мне, как это сделала Гедда Габлер. Впрочем, вместо этого я зашла на «Нет-а́-портэ» и стала искать брелоки с черепами и кинжалами. Было уже довольно много времени, когда я спохватилась, что пора ехать за Билли и Мейбл.
18:00. Когда мы с Мейбл добежали до корпуса, где занималась начальная школа, я была уже вся на взводе. Мы и так изрядно опоздали, а мне еще нужно было зайти в администрацию и договориться насчет музыкальных занятий для Билли.
– У вас есть анкета? – спросила меня Валерия, школьная секретарша.
– Кажется, – ответила я и стала рыться в сумочке, выкладывая мешающие мне бумаги на стойку.
– А-а, добрый день, мистер Валлакер, – сказала Валерия.
Я обернулась и увидела физкультурника, который, по обыкновению, самодовольно улыбался.
– Как ваше здоровье, миссис Дарси? Все в порядке? – осведомился он, глядя на кучу-малу, которую я устроила на стойке перед секретаршей. Я проследила за его взглядом. Там лежали «Сифилис: как правильно заботиться о своем сексуальном здоровье», «Гонорея: первые симптомы и лечение», «Профилактика венерических заболеваний: практическое руководство» и другие брошюры похожей тематики. С картинками.
– Это не мое, – быстро сказала я.
– Ну да, я так и подумал.
– Это моей дочери.
– Мейбл? Ну, тогда я не имею ничего против. Ребенка необходимо с младых ногтей готовить к… к жизни! – Физкультурник, почти не скрываясь, вовсю веселился. Я схватила брошюры в охапку и стала запихивать обратно в сумочку.
– Эй! Это мои книжки! – крикнула Мейбл. – Отдай!
И, сунув руку в мою сумочку, она выхватила оттуда «Гонорею и симптомы…». Я сделала попытку отнять брошюру, но дочь держала крепко.
– Это мои! – повторила она и добавила для пущего эффекта: – Черт тебя дери!
– И, насколько я вижу, это очень полезные книжки, – сказал мистер Валлакер, наклоняясь к ней. – Давай сделаем так: пусть они пока побудут у мамочки, а потом ты их заберешь, хорошо?
– Большое спасибо, мистер Валлакер, – проговорила я любезно, но твердо, когда Мейбл с неохотой протянула мне «Гонорею». – До свидания. – И, грациозно повернувшись, я зашагала к выходу, стараясь держать спину как можно ровнее. На школьном крыльце я, правда, едва не налетела на Мейбл, и все же я была уверена, что сумела показать этому неотесанному зубоскалу, что я – настоящая леди.
– Бриджит! – внезапно заорал мне вслед физкультурник, да так громко, словно я была одним из его мальчишек на полосе препятствий. Вздрогнув от неожиданности, я обернулась. Он еще никогда не называл меня просто «Бриджит».
– Мне кажется, вы что-то забыли…
Я вопросительно уставилась на него. О чем это он?
– Билли… Вы забыли Билли. – Мистер Валлакер повернулся к Билли, который как раз выбежал из-за угла, и обнял его за плечи, после чего оба посмотрели на меня и ухмыльнулись.
– Мама иногда даже забывает проснуться, – сообщил Билли.
– Я знаю, – кивнул мистер Валлакер.
– Идемте, дети! – громко сказала я, пытаясь сохранить достоинство.
– Да, мамочка, – отозвалась Мейбл нарочито кротким голоском, в котором явственно прозвучала почти взрослая ирония. То, что моя малолетняя дочь пытается иронизировать, не на шутку меня разозлило, но я постаралась сдержаться.
– Спасибо, Мейбл, – ответила я как ни в чем не бывало. – До свидания. Мистер Валлакер.
Вернувшись домой, мы с Билли дружно повалились на диван, а Мейбл принялась играть со своими брошюрками.
– Я опять получил плохую отметку за домашнюю работу, – доложил Билли.
– А я получила плохую отметку за мой сценарий.
И я показала ему мейл про «полоумную Дарси» и «нормального сценариста», а он продемонстрировал мне альбом с раскрашенным слоноподобным Ганешей и замечаниями учителя:
«Мне понравилось, как ты раскрасил голову Ганеши желтым, зеленым и красным, но разноцветные уши, на мой взгляд, ему не слишком идут – все-таки это бог мудрости!»
Несколько мгновений мы уныло смотрели друг на друга, потом дружно начали хихикать.
– А не съесть ли нам овсяного печенья? – предложила я.
В результате мы слопали весь пакет, но ведь овсяное печенье – это как мюсли, правда? А от мюсли не полнеют.
60,5 кг; количество часов в сутках – 24; количество часов, необходимых для того, чтобы переделать все дела за день, – 36; количество часов, потраченных на размышления о том, как все успеть, – 4; сделано дел (из всего, что нужно было сделать) – 1 (сходила в туалет).
14:00
СПИСОК ДЕЛ:
– Забросить белье в стиральную машину.
– Включить стиральную машину.
– Ответить на приглашение на вечеринку в стиле «Зомби Апокалипсис» (пришла по мейлу).
– Позвонить Брайану Катценбергу и рассказать ему о письме Эмбергрис Билк.
– Накачать велосипед.
– Тертый сыр.
– Разобраться с выходными. В субботу вечером у Аттикуса дома состоится тематическая вечеринка «Африканские барабаны». Билли, естественно, приглашен, но мама Бикрама сказала, что она либо отвезет детей, либо заберет (то есть она намекает, что что-то одно мне придется взять на себя). В воскресенье «Медвежья вечеринка» для Мейбл у Косматы, но она будет утром, т. е. почти в то же самое время, когда Билли ходит играть в футбол. Попробовать договориться с мамой Косматы и мамой Иеремии, кто кого откуда забирает. Также спросить у мамы Иеремии, не хочет ли ее сын тоже поиграть в футбол.
– Позвонить маме (моей).
– Позвонить Грацине и узнать, не сможет ли она прийти в выходные, чтобы побыть с детьми в промежутках между мероприятиями. Также проверить расписание поездов до Истберна.
– Решить все же, как быть с Рокстером и нашим мини-отпуском.
– Найти банковскую карточку.
– Найти пульт от «Вирджин-ТВ».
– Найти телефон.
– Сбросить 1,5 кг.
– Ответить на мейлы отн. овощей для Дня спорта.
– Выяснить, нужно ли тащиться завтра на очередное совещание в «Гринлайт продакшнз» или можно уже не ходить.
– Детская вечеринка по греческим/римским мифам (+ кто сделает фотографии?).
– Сделать восковую эпиляцию ног и зоны бикини на случай, если мини-отпуск все-таки состоится.
– Нарисовать «фамильный герб» для суффикса – ин.
– Устойчивость корпуса.
– Заполнить анкету для занятий в музыкальном кружке (Билли, фагот).
– Найти анкету для занятий в музыкальном кружке.
– Заменить лампочку в туалете.
– Позаниматься на велотренажере (ну, это вряд ли!).
– Вернуть на «Нет-а́-портэ» платье, которое я не надела на день рождения Талиты.
– Выяснить, почему холодильник производит такие странные звуки.
– Найти и выбросить брошюры Мейбл про гонорею, сифилис и проч.
– Найти самый последний (или хотя бы один из дюжины) черновик финальной сцены с аквалангами.
– Детские зубы.
О боже! Все эти дела мне в жизни не переделать! Тем более что мне все чаще кажется, что в часе теперь не шестьдесят минут, а всего двадцать.
Ладно. Попробую разделить жизнь на «квадранты» (или квадраты?), как было написано в книге «Семь полезных привычек людей, которые успевают все». Может, что и получится. Насколько я помню, все дела, которые необходимо сделать, нужно просто расписать по квадратам (или квадрантам), и все сразу будет в порядке.


14:45. Ну вот, так намного лучше.
14:50. Схожу-ка я в туалет. По крайней мере, хоть одно дело будет сделано.
14:51. Ну вот, порядок…
14:55. О-о! Звонят в дверь!
Я открыла. Ребекка. Соседка с другой стороны улицы. Какая-то она была странная. На ее черных курчавых волосах была наискось надета пластмассовая корона, тушь под глазами размазалась, странно расфокусированный взгляд был устремлен в пространство. К груди Ребекка прижимала лист бумаги и прозрачный полиэтиленовый пакет с яичными бутербродами.
– Слушай, я так больше не могу! – проговорила она неожиданно надмирным голосом. – Давай пыхнем?
Мы спустились в кухню и рухнули на диван, жадно затягиваясь косяками.
– Ежегодная школьная постановка на латыни… – проговорила наконец Ребекка с какой-то отстраненной интонацией.
– Вечеринка в стиле «Зомби Апокалипсис», – тупо поддакнула я и раскашлялась, поскольку не курила марихуану уже лет пять – если не считать пары затяжек на вечеринке у мистера Кожаная Куртка.
– У меня, похоже, настоящий нервный срыв, только никому до этого нет дела, – пожаловалась Ребекка.
На меня вдруг накатило вдохновение. Я вскочила и затушила косяк в пепельнице.
– С любыми трудностями можно справиться, – заявила я. – Нужно только правильно расставить приоритеты. По квадратно-гнездовому методу… Вот так примерно. – И я сунула ей под нос свои записи.
Ребекка долго рассматривала мой список, потом вдруг захихикала – пронзительно и визгливо, как умалишенная.
А меня вдруг посетила еще одна блестящая идея.
– Нужно объявить Чрезвычайное Положение! У нас ведь Чрезвычайное Положение, не так ли? А когда объявляют Чрезвычайное Положение, никто не станет настаивать, чтобы ты жила как обычно. Все, что от тебя требуется, это делать то, что необходимо, чтобы это самое Чрезвычайное Положение пережить. Понятно?
– Замечательная идея! – воскликнула Ребекка. – Ты абсолютно права, Брид. Давай за это выпьем. Чисто символически, ага?
Мы действительно выпили всего по полбокала, но даже после этого мир вокруг (и не только) начал казаться куда более светлым и прекрасным. Так продолжалось до тех пор, пока Ребекка вдруг не подскочила с пронзительным воплем.
– Ах, чтоб тебя, драть твою мать! Мне же надо забрать детей из школы!
И, даже не попрощавшись, она стремительно бросилась вон. Не успела я закрыть за ней дверь, как пришла эсэмэска от Рокстера:
<Что-то ты затихла, Джонси. Не к добру?..
Пока я думала, что ответить, вернулась Ребекка, которая забыла у меня свой пакет с бутербродами. Когда она снова исчезла, бросив на бегу «Пока-пока! Чао!», я сообразила, что мне тоже надо ехать за Билли и Мейбл. Мечась по дому в поисках рисовых хлебцев, я набрала ответ:
<Обдумываю наши отношения.
15:30. В машине. О черт, все-таки забыла рисовые хлебцы!
Ха-а-а! СМС от Рокстера.
<Извини, это было временное помрачение рассудка. Приступ малодушия или вроде того. Можно я позвоню тебе сегодня вечером, мой пирожок? Поговорим.
Это у него-то временное помрачение рассудка?! Гм-м…
Оставив машину на стоянке, я помчалась к школе. Я уже немного опаздывала, но, чтобы сохранить достоинство, не бежала, а просто довольно быстро шла (что со стороны, наверное, все же выглядело весьма некрасиво). В этот момент меня и перехватила группа скандинавских туристов. Они хотели спросить дорогу и по какой-то непонятной причине выбрали из всех прохожих именно меня. Боясь, что теперь-то я точно опоздаю, подумала я и не стала останавливаться, а попыталась указать им нужное направление на ходу, причем так размахивала сумочкой, что едва не сшибла с одной из туристок бейсболку. О боже! Кажется, я была не особенно вежлива с гостями и тем самым опозорила всю страну! Впрочем, скандинавы, кажется, не являются членами Евросоюза, так что… И все-таки, куда катится мир, если люди на улицах больше боятся не за свою сумочку, а за то, что кто-то отнимет у них время?
21:30. Рокстер так и не позвонил.
А вдруг он позвонит и скажет, что хочет расстаться со мной, потому что у меня нет машины времени?
О боже!
22:00. Терпеть не могу, когда люди не звонят только потому, что собираются сказать что-то такое, что наверняка не понравится собеседнику! Впрочем, Рокстер вообще не любит звонить по телефону, потому что я слишком много болтаю и не соглашаюсь отложить разговор до утра. О, звонок!.. Наверное, это Рокстер!
22:05. – Добрый вечер, лапуля!.. – Это мама. – Знаешь, Пенни Хасбендз-Босворт начала привирать насчет своего возраста! Теперь она всем говорит, что ей восемьдесят четыре, представляешь?! Это же просто смешно! Поль, – это наш шеф-повар, ты его знаешь, – сказал, она делает это специально, чтобы все говорили ей, как молодо она выглядит, и…
22:09. Удалось довольно быстро заткнуть мамин фонтан, но теперь я чувствую себя виноватой. И вот думаю – а вдруг Рокстер звонил, пока мы разговаривали? О-о!.. СМС!
22:10. СМС оказалось от Хло.
<Хотела еще раз уточнить расписание на выходные. Я беру на себя утро субботы, пока не придет Грацина. Она сидит с Мейбл, пока мама Бикрама везет Билли сначала на вечер Африканских барабанов, а потом на вечеринку по древней мифологии к Иезекиилю (должна ли я сделать фотографии с вечеринки и какие? Какой костюм вас интересует? Греческий или римский?). В воскресенье Грацина дежурит до 5, везет Билли на футбол, потом – домой и заодно забирает Мейбл с «Медвежьей вечеринки» у Косматы. В 5 я ее сменяю, но в 6 мне нужно уйти, потому что мы с Грэмом едем на соревнования по тайцзи.
Р-р-р! С каких пор воспитание детей стало таким… сложным и разветвленным? Такое ощущение, будто основная задача матери – постоянно их развлекать во всех направлениях!
22:30. Ни с того ни с сего разозлилась на Рокстера, словно это он виноват в том, что в современном мире воспитание детей порождает столько неразрешимых проблем. Чертов Рокстер! Из-за него мне приходится ломать голову и решать сложную организационную задачу, привлекать Хло и других людей, отправлять детей на полдюжины мероприятий, а он не звонит, не звонит, не звонит, так что все мои усилия могут пропасть зря. В итоге все кончится тем, что я никуда не поеду, а буду сидеть дома одна, как последняя дура, и все будут надо мной смеяться, даже дети, и все из-за Рокстера, Рокстера, Рокстера, чтоб ему пусто было, гром его разрази!
Так я думала, совершенно забыв, что это я предложила Рокстеру провести мини-отпуск вместе, хотя и знала, что для этого потребуется куда-то пристроить детей.
22:35. Послала Рокстеру довольно прохладную (а если честно, то просто ледяную) эсэмэску.
<Будь так любезен, сообщи мне, едем ли мы в выходные за город или нет, потому что если нет, я займусь другими неотложными делами.
Впрочем, я тут же подумала, что взятый мною тон совершенно не соответствует философии дзен и искусству любви и мне не стоило бы быть такой мелочно-придирчивой, стервозной и вздорной. Ничего удивительного, что Рокстер задумался о наших отношениях: я и так старше его на два десятка лет, а если еще начну язвить и нервничать по мелочам…
22:45. Пришло довольно сдержанное сообщение от Рокстера:
<Я бы рад поехать, Джонси, но меня волнует, что будет дальше.
Мой ответ получился, как всегда, импульсивным и сумбурным:
<Но у меня уже все готово, к тому же это наша первая возможность куда-то поехать вместе и побыть совершенно одним. По-моему, это очень романтично… ну и все такое.
Через пару минут мой аппарат снова пискнул.
<О'кей. К черту сомнения! Едем!!!
Ура-а-а! Мы все-таки поедем в отпуск!
23:00. Звонила Талита, хотела узнать, как у меня дела.
– Будь осторожна, дорогая, – предупредила она, когда я рассказала ей обо всем, что происходит. – Когда они начинают вот так колебаться, это означает, что они перестают просто наслаждаться текущим моментом, а задумываются о долгосрочной перспективе. К сожалению, твой Рокстер еще слишком молод, чтобы понимать, что это – серьезная ошибка и что жить нужно именно сегодняшним днем, а завтра само о себе позаботится.
Когда она это сказала, мне захотелось зажать уши руками и закричать: «Наплеваааать! Главное, мы все-таки поедем в отпуск вместе! Ура-а!»
09:30. Отвезла детей в школу, включила компьютер, чтобы разобраться с мейлами по поводу пикника в День спорта, – и получила очень неприятный сюрприз.
От: Брайан Катценберг
Тема: мейл Эмбергрис Билк
Да, Бриджит, к сожалению, вы уволены. Тем не менее «Гринлайт продакшнз» все еще намерены вас использовать. Они хотят, чтобы вы встретились с новым сценаристом. Что поделаешь, таков современный кинобизнес!
Вот как? Они, значит, уже нашли нового сценариста?!! Интересно, как им удалось сделать это так быстро?
СМС от Рокстера:
<Я так и не нашел подходящего места, где мы могли бы остановиться, – все занято. Может быть, ты попробуешь?
Этого хватило, чтобы я позабыла обо всех обидах и неприятностях и бросилась к компьютеру. Лихорадочно просматривая загородные постоялые дворы и гостиницы в поисках комнат, где можно было бы остановиться, я, однако, довольно скоро убедилась, что все подходящие места уже заняты многочисленными любителями летнего отдыха на природе.
Внезапно мне подумалось, что мы с Рокстером – как Мария и Иосиф, которым не нашлось места в гостинице. Существенная разница, впрочем, заключалась в том, что вместо того, чтобы родить Сына Божия, я находилась на грани развода со своим Иосифом.
10:00. Отправила отчаянное СМС Тому, который ответил мне пять минут спустя:
<На ЛейтРумз. ком есть номер с балконом в «древесном домике» отеля «Чьютон глен».
10:05. Том не соврал, номер действительно был… С балконом… И всего-то за 875 фунтов в сутки!
Нет, не пойдет.
10:15. Ур-ра-а! Нашла номер в небольшой сельской гостинице.
10:20. Только что позвонила туда. Оказывается, это номер для новобрачных. Отправила СМС Рокстеру:
<Нашла подходящий номер с видом на реку в Оксфордшире.
<Молодчина, Джонси! А там подают Полный Английский Завтрак?
<Да, но есть одно «но»…
<Какое же? Неужели в меню Завтрака написано «сосиски ИЛИ бекон»?[75]
<Нет, но… Это НОМЕР ДЛЯ НОВОБРАЧНЫХ!
<Я так и знал! Ты с самого начала хотела чего-то в этом роде, не так ли? Послушай, а ты ТОЧНО знаешь насчет завтрака?
<[вздыхает] Точно. Можешь не волноваться.
<Значит, по пути заедем в Оксфорд, быстренько поженимся, а потом на такси доберемся до гостиницы, о'кей?
<О'кей.
<В обеденный перерыв мне нужно будет выйти за бутербродами. Заодно куплю нам кольца.
<Ш-ш-ш, не мешай. Я на «Нет-а́-портэ» – подбираю свадебное платье.
10:45. Нет ответа. Боже, неужели он подумал, что я – серьезно?
<Ну, что? —
отважилась я наконец.
Потом еще немного подумала и решила дать Рокстеру путь к отступлению на случай, если он действительно заботится только о том, чтобы наше полное и окончательное расставание произошло в приятной, расслабляющей обстановке на лоне девственной природы.
<Если хочешь, можем поехать куда-нибудь недалеко, на денек.
Затаив дыхание, жду…
<Нет, Джонси, я хочу, чтобы у нас с тобой был полноценный (хотя и «мини») отпуск – и с полноценным Английским завтраком. Черт побери, я мечтаю о нем уже несколько недель!
<Уточни, о чем ты мечтаешь – об отпуске или о завтраке? —
у меня не хватило духу написать «обо мне».
<[просматривая в Гугле меню] Конечно, об отпуске, мой цыпленочек, моя котлетка!
11:00. На сердце у меня вдруг стало легко-легко. Я зашла на сайт гостиницы и зарезервировала для нас «Номер для новобрачных», потом отбила Рокстеру такое сообщение:
<Только что звонила в гостиницу, мне сказали, что могут предоставить нам номер только после того, как мы предъявим свидетельство о браке.
Последовала продолжительная пауза, потом:
<Ты ведь шутишь, правда?
<Ах, Рокстер, как просто, оказывается, тебя напугать!
Мини-отпуск – или конец всему?
Последующий обмен эсэмэсками с Роксби Макдаффом был легким и приятным. Мы вовсю обменивались планами на выходные, и в конце концов я решила, что его колебания были вызваны дурацкой статьей Эллен Бошар, что Рокстер по-прежнему живет в Настоящем и все по-прежнему так хорошо, как только может быть.
Так, надо заканчивать складывать вещи, иначе можно опоздать на поезд. О-о, СМС от Рокстера!..
<Джонси?
О господи, неужели он решил отказаться в последний момент?!
<Что, Рокстер? —
нервно отстучала я в ответ.
<[стоя на одном колене] Ты будешь моей женой?
В замешательстве смотрю на телефон.
<Твой вопрос случайно не имеет никакого отношения к завтраку, который подают новобрачным?
<На сайте написано, что новобрачным, которые проживут в гостинице месяц, каждое воскресенье полагается Полный Английский Завтрак с беконом, грибами, яйцами и поджаренными на открытом огне сосисками. Так ты выйдешь за меня?
Я немного подумала, но потом все-таки заподозрила какой-то подвох.
<Дело в том, Рокстер, что если мы вдруг поженимся, кое-кто может решить, будто я начинаю относиться к делу чересчур серьезно. Разве не так?
<Даже не знаю. Я пока думал главным образом о том, как нас будут кормить.
Мини-отпусков – 1; секс – 7 раз; алкоголь – 17 порций; калорий – 15 892; вес – 88 кг (из них ок. 28 кг – олененок Бемби).
Наш мини-отпуск – это что-то божественное! И просто сказочное! Все выходные мы продолжали шутить насчет нашей «женитьбы», и это было действительно весело. Погода стояла прекрасная – теплая и солнечная, но не жаркая, к тому же было ужасно приятно оказаться вдали от суеты, городского шума и «квадрантно-гнездового» списка Срочных и Важных Дел. Рокстер, насколько я заметила, тоже преодолел свои колебания, по крайней мере – временно, и был весел, беззаботен и нежен.
Крошечная сельская гостиница стояла в уютной зеленой долине на берегу безмятежной, ленивой реки. Наш «номер для новобрачных», впрочем, оказался не там, а в выкрашенном белой краской отдельном здании, вероятно – бывшем амбаре или сеннике. В просторной и чистой комнате с чуть скошенным потолком и массивными деревянными стропилами было светло благодаря выходящим на обе стороны окнам, причем из окон справа открывался вид на реку и низкий заливной луг на другом берегу. Мне, правда, пришлось сделать над собой усилие, чтобы не сравнивать этот «номер для новобрачных» с роскошным номером в гостинице, куда мы с Марком отправились после нашей с ним свадьбы, но, к счастью, это была единственная легкая тучка, омрачившая собой этот во всех отношениях счастливый и беззаботный день. Мне даже удалось улыбнуться, когда Рокстер, дурачась, подхватил меня на руки, чтобы перенести через порог, и тут же зашатался, делая вид, будто изнемогает под моей тяжестью. Он уронил меня на кровать и, испустив преувеличенно громкий вздох облегчения, огляделся.
Окна в нашем номере были открыты настежь, но единственным, что мы слышали, было мирное журчание речных струй, звонкое пенье птиц и блеяние овец, пасшихся на лугу. Под эти звуки мы занялись неспешным, чувственным сексом, потом немного вздремнули, а проснувшись – пошли бродить вдоль реки. У излучины, на заросшем соснами высоком берегу, мы набрели на древнюю заброшенную церковку и притворились, будто в самом деле венчаемся, а коровы были нашими свадебными гостями. Отправившись дальше, мы вскоре вышли к деревенскому пабу, а поскольку после прогулки нас мучила жажда, мы выпили довольно много пива и по паре бокалов вина. О наших отношениях не было сказано ни слова, и я подумала, что Рокстер, вероятно, действительно пришел к выводу, что задумываться о долгосрочной перспективе – не самая лучшая идея, во всяком случае – на данном этапе. Я рассказывала, какой облом получился у меня со сценарием, отвергнутым «Гринлайт продакшнз», и Рокстер сказал, что они там все с ума посходили и что пусть им будет хуже, раз они не в состоянии по достоинству оценить мои замечательные способности, а потом продемонстрировал смуглый бицепс и сказал, что лучше он их всех сам поубивает. Потом мы пошли ужинать и так наелись, что я едва могла двинуться с места. Ощущение было такое, что у меня в животе находится что-то большое и тяжелое… как будто я беременна олененком, у которого во все стороны торчат рога и копытца.
После ужина мы снова отправились гулять, чтобы хоть немного растрясти съеденное. На небо вышла полная луна, и я внезапно вспомнила, как Мейбл говорила: «Она за мной присматривает». И сразу, без всякого перехода, я подумала о Марке и о тех временах, когда луна присматривала за нами – о том счастливом времени, когда мне казалось, что он всегда, всегда будет рядом и что впереди не будет ни горя, ни отчаяния, а лишь череда счастливых, спокойных и радостных лет.
– Что с тобой, детка? – заботливо спросил Рокстер, очевидно что-то заметив или почувствовав.
– Ничего. Должно быть, я просто переела, – ответила я и добавила, чтобы отвести от себя подозрения: – У меня такое ощущение, будто я съела целого оленя… Ну, не совсем оленя – олененка. Олененка Бемби.
– Я тоже наелся, – ответил он, поглаживая себя по животу. – Но это вовсе не означает, что мне не хочется съесть тебя.
С этими словами он обнял меня за плечи, и все опять стало хорошо. Мы еще немного погуляли вдоль реки, но в темноте забрели в болото и решили, что уже слишком поздно. Вернувшись в паб, мы вызвали такси и поехали обратно в гостиницу.
Когда мы вернулись в наш «номер для новобрачных», там было прохладно и темно, сквозь открытые окна в комнату лился запах цветов и журчание воды. К сожалению, олененок Бемби нисколько не уменьшился в размерах, поэтому меня хватило лишь на то, чтобы натянуть ночную рубашку и рухнуть на кровать, а поскольку рухнула я лицом вниз, мне казалось, что я лежу животом на большом и твердом камне. Внезапно прямо под окном залаяла собака. От неожиданности я дернулась и, не сумев сдержаться, громко пукнула.
– Джонси! – строго сказал Рокстер. – Это ты испортила воздух?
– Ну, может быть, немножко, – смущенно ответила я. – И вообще, это не я, а Бемби.
– Ничего себе – Бемби! Я думал – самолет взлетел! Даже собака испугалась и убежала.
Собака действительно заткнулась, но, как вскоре выяснилось, ненадолго. Какое-то время спустя она снова залаяла, и я почувствовала себя словно в жилом микрорайоне где-нибудь на окраине Лидса.
– Кажется, – сказал Рокстер, – я знаю, как отвлечь тебя от этих звуков.
Ум-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м-м!!!
22:00. Я снова дома (в Лондон мы вернулись около шести), но ощущение счастья еще не померкло. Чувствую себя новой женщиной! Дети, похоже, тоже неплохо провели время, и я была очень рада снова их увидеть. Я была настолько полна ощущением joie de vivre[76], что мне не испортило настроение даже несделанное домашнее задание. Воскресный вечер прошел в блаженной неге, источаемой горящим камином в стиле пятидесятых, перед которым я устроилась в самом удобном кресле. «Секрет идеальной матери»? Почаще трахаться – вот и весь секрет!
О-о, СМС!..
Рокстер: В супружеской жизни что-то есть. Ты не находишь, дорогая?
Гм-м, что это? Очередной трюк? Уловка? Откровенно говоря, я все еще опасалась, что Рокстер снова «задумается о наших отношениях», поэтому написала:
Я: [громко пукая] Хочешь застать меня врасплох? Не выйдет, сэр!
Рокстер: [безутешно рыдает]
Я: [злорадно усмехаясь] Мне выходные не понравились. Совсем!
Рокстер: Совсем-совсем? То есть ни капельки?
Я: Ну, может быть, совсем крошечную капельку. Такую, что не сразу и разглядишь.
Рокстер: Уж не хочешь ли ты сказать, что это был самый скверный уик-энд, который ты провела с неким Рокстером?
Я: А вдруг ты снова решишь «задуматься о наших отношениях», если я скажу «нет»?
Рокстер: А что тут задумываться, если теперь мы почти женаты?
Я: Ты уверен?
Рокстер: Как тебе кажется, можно мне теперь при заполнении анкет писать «филантропия» в графе «род занятий»?
Я: Ты хочешь сказать, что жениться на мне – это филантропия?
Рокстер: Ну да. Это ведь почти то же самое, что работать в фонде «Помощь престарелым».
Я: Пошел в жопу, Рокстер!
Рокстер: Ох, Джонси. И тебе спокойной ночи.
Я: Спокойной ночи, Рокстер!
Это снег или просто яблони отцвели?
60 кг; дней без Рокстера (и без СМС от Рокстера) – 2; количество времени, проведенного в размышлениях о возможных причинах радиомолчания Рокстера, – 95 %; мейлов отн. школьного Дня спорта – 76; рекламных мейлов (спама) – 104; опозданий в школу – 9 мин (в общей сложности); количество углов в здании американского Пентагона – бог весть…
14:00. Установилась очень необычная погода – холодно, и в воздухе порхают маленькие белые мушки. Вряд ли это снег, в конце концов, июнь на дворе! Может быть, это лепестки яблонь или каких-нибудь других деревьев? Но их слишком много, так что…
14:05. Рокстер не звонил и не присылал сообщений с вечера воскресенья.
14:10. Все-таки это снег, но не тот милый, пушистый снежок, какой бывает зимой. Это странный снег! (Правда, я постоянно слышу, что Земля погибнет в результате глобального потепления, а тут на́ тебе! Просто новый ледниковый период!.. Может ли выпавший в июне снег указывать на глобальное потепление? Наверное…)
Надо сходить в «Старбакс».
Конечно, следовало бы найти другое кафе – в знак протеста против того, что «Старбакс» уклонялся от налогов, – но… где еще готовят такие вкусные панини? Да и какой смысл, если Земля все равно скоро погибнет?
14:30. Мм-м-м! Чувствую себя намного бодрее в теплом кафе. Я как будто оказалась в другом мире, где много дружелюбных людей, где пахнет кофе и замечательными панини с сыром и ветчиной. Противоестественный снег прекратился, и мир за окнами кафе тоже выглядит почти нормальным. И какого черта я навоображала себе всяких ужасов насчет конца света и проч.? Пожалуй, нужно послать СМС Рокстеру… Правда, за два прошедших дня он ничего мне не прислал, но ведь и я тоже не отправила ему ни словечка!
<Тебе известно, что в одном панини с сыром и ветчиной содержится 493 калории?
Рокстер: А я-то думал, чем ты так занята!
Я: [печатает: ] «Мускулистые плечи Рокстера блестели в пятнах солнечного света, как… как… как очень мускулистые плечи».
Рокстер: Ты теперь работаешь на «Миллз и Бун»?
Я: [продолжает хладнокровно печатать: ] Громовой раскат потряс комнату: это Рокстер испортил воздух…
На сей раз Рокстер не ответил… Нет, ответил… Нет, это Джуд.
<Сегодня иду на седьмое свидание с Фотоохотником. Как ты думае